


—En	su	lugar,	señor,	y	si	me	permite	la	observación,	yo	no	iría	a	esa	casa	por
todo	el	oro	del	mundo.

Crichton	 se	 volvió	 hacia	 el	 taxista,	 un	 fornido	 mulato,	 con	 dentadura	 de
marfil,	 y	 le	 miró	 inquisitivamente.	 Apenas	 si	 habían	 cambiado	 unas	 pocas
palabras	durante	el	trayecto	y	Crichton,	ya	reservado	de	por	sí,	no	había	hecho
el	menor	esfuerzo	por	sonsacar	al	chófer	detalles	del	 lugar	al	que	se	dirigía.
Por	ello,	al	oír	aquellas	frases,	se	mostró	inmediatamente	sorprendido.

—No	irá	a	decirme	que	hay	fantasmas	en	esa	casa,	Manuel.

El	 taxista	 se	 volvió	 y	 señaló	 hacia	 una	 loma	 cercana,	 en	 la	 que	 apenas	 se
percibía	vegetación,	a	pesar	de	que	estaba	rodeada	por	un	espeso	bosque	de
árboles	de	tipo	tropical.

—En	 la	 casa,	 no	 sé;	 en	 todo	 caso,	 están	 allí,	 en	 el	 «Cementerio	 de	 los
Esclavos».

—¿Cómo?

—Allí	eran	enterrados	los	que	morían	cuando	se	construía	la	casa.	Dicen	que
fueron	cientos	los	que	se	dejaron	los	huesos	en	el	trabajo.	Muchos	murieron
de	 agotamiento	 o	 de	 fiebres;	 hace	 siglo	 y	 medio,	 la	 comarca	 era
espantosamente	 malsana,	 pero	 también	 murieron	 muchos,	 azotados
cruelmente	 por	 brutales	 capataces	 y	 algunos	 hasta	 ahorcados	 o	 fusilados,	 al
negarse	 a	 trabajar.	 Un	 día,	 dice	 la	 leyenda,	 los	 espectros	 de	 quienes
construyeron	 esa	 casa,	 se	 levantarán	 y	 tomarán	 venganza	 de	 los	 suplicios	 a
que	fueron	sometidos.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	camino	se	cortaba	bruscamente	 junto	al	bordo	del	brazo	de	 río	cuyas
aguas	apenas	si	se	movían	en	el	cálido	atardecer,	en	donde	un	sol	moribundo
se	 teñía	 de	 rojo	 entre	 las	 brumas	 que	 se	 elevaban	 del	 suelo,	mitad	 sólido	 y
mitad	líquido.	Casi	no	se	oían	ruidos,	salvo	el	ocasional	aleteo	de	un	pájaro	de
pantano	 o	 el	 chasquido	 de	 alguna	 rama	 que	 se	 quebraba	 fortuitamente.
Vincent	Crichton	se	apeó	del	coche	que	le	había	llevado	hasta	aquel	lugar,	y
contempló	el	tétrico	paisaje	durante	unos	segundos.

Detrás	 de	 él,	 el	 chófer	 del	 taxi,	 que	 ya	 había	 dejado	 su	 equipaje	 en	 el
suelo,	dijo:

—En	su	lugar,	señor,	y	si	me	permite	la	observación,	yo	no	iría	a	esa	casa
por	todo	el	oro	del	mundo.

Crichton	se	volvió	hacia	el	 taxista,	un	 fornido	mulato,	 con	dentadura	de
marfil,	 y	 le	 miró	 inquisitivamente.	 Apenas	 si	 habían	 cambiado	 unas	 pocas
palabras	durante	el	trayecto	y	Crichton,	ya	reservado	de	por	sí,	no	había	hecho
el	menor	esfuerzo	por	sonsacar	al	chófer	detalles	del	 lugar	al	que	se	dirigía.
Por	ello,	al	oír	aquellas	frases,	se	mostró	inmediatamente	sorprendido.

—No	irá	a	decirme	que	hay	fantasmas	en	esa	casa,	Manuel.
El	taxista	se	volvió	y	señaló	hacia	una	loma	cercana,	en	la	que	apenas	se

percibía	vegetación,	a	pesar	de	que	estaba	rodeada	por	un	espeso	bosque	de
árboles	de	tipo	tropical.

—En	 la	 casa,	 no	 sé;	 en	 todo	 caso,	 están	 allí,	 en	 el	 «Cementerio	 de	 los
Esclavos».

—¿Cómo?
—Allí	eran	enterrados	los	que	morían	cuando	se	construía	la	casa.	Dicen

que	 fueron	 cientos	 los	 que	 se	 dejaron	 los	 huesos	 en	 el	 trabajo.	 Muchos
murieron	 de	 agotamiento	 o	 de	 fiebres;	 hace	 siglo	 y	 medio,	 la	 comarca	 era
espantosamente	 malsana,	 pero	 también	 murieron	 muchos,	 azotados
cruelmente	 por	 brutales	 capataces	 y	 algunos	 hasta	 ahorcados	 o	 fusilados,	 al
negarse	 a	 trabajar.	 Un	 día,	 dice	 la	 leyenda,	 los	 espectros	 de	 quienes
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construyeron	 esa	 casa,	 se	 levantarán	 y	 tomarán	 venganza	 de	 los	 suplicios	 a
que	fueron	sometidos.

—La	 leyenda	 es	 bonita,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 eso,	 leyenda	 —sonrió
Crichton.

—Si	va	un	día	al	cementerio,	verá	las	tumbas	y	comprobará	que	no	le	he
mentido,	 señor.	Usaron	agua	para	el	mortero	que	debía	unir	 las	piedras	con
que	está	construida,	pero	según	se	dice,	esa	casa	está	hecha	con	sangre.	Es	un
lugar	horrible,	se	lo	aseguro.

—Desde	aquí,	no	 lo	parece.	Yo	veo	una	construcción	de	 tipo	anticuado,
pero	de	cierta	elegancia.	No	hay	nada	de	horrible	en	ella,	Manuel.

—Permítame	el	señor	que	no	siga	discutiendo	sobre	el	particular.	Ah,	ya
veo	la	lancha	que	se	acerca	a	recogerle.	Hace	muchos	años,	había	un	puente
de	madera,	 pero	 se	pudrió	y	no	han	vuelto	 a	 reconstruirlo.	Sin	 embargo,	 se
podría	llegar	hasta	la	isleta	a	pie,	aunque	yo	no	se	lo	recomendaría.

—¿Por	qué?
—Hay	muchos	caimanes…	y,	en	algunos	puntos,	arenas	movedizas.	Con

su	permiso,	señor…
Crichton	 entendió	 lo	 que	 quería	 decirle	 el	 chófer	 y	 echó	 mano	 a	 su

billetera.	Manuel	se	marchó	segundos	después,	encendidas	ya	las	luces	de	su
coche,	como	si	le	persiguieran	un	millar	de	demonios	rabiosos.

Un	botero	manejaba	la	lancha,	mediante	una	larga	pértiga,	que	hundía	en
el	lecho	del	río.	A	medida	que	se	acercaba.	Crichton	podía	captar	más	detalles
del	sujeto,	alto,	enorme,	de	poderoso	torso	y	piel	tan	negra	como	el	betún.	Su
cráneo,	descubierto,	estaba	completamente	 rasurado,	y	en	su	oreja	 izquierda
brillaba	el	oro	de	un	pendiente	eh	forma	de	arete.

La	 lancha	 se	 detuvo,	 al	 fin,	 junto	 al	 pequeño	 embarcadero.	 El	 hombre
saltó	a	tierra,	ató	la	embarcación	y	se	acercó	al	recién	llegado.

—Soy	Hombo,	señor	—se	presentó—.	Mayordomo	de	River	House.
—Profesor	 Crichton	 —dijo	 el	 forastero—.	 El	 señor	 Molyneux	 me

invitó…
—Sí,	señor,	estoy	enterado	de	su	llegada.	Tenga	la	bondad	de	pasar	a	 la

lancha.	Cuide	de	no	caer	al	agua;	hay	caimanes.
—Lo	sé,	Hombo.
El	 hombre	 se	 hizo	 cargo	 del	 equipaje.	 Crichton	 se	 sentó	 en	 un	 banco

situado	a	proa.	Hombo,	tras	él,	empuñó	la	pértiga	de	nuevo	y	la	embarcación
se	puso	en	movimiento.

La	 distancia	 que	 había	 hasta	 la	 otra	 orilla	 no	 superaba	 los	 cien	metros.
Realmente,	el	río,	pese	a	su	caudal,	tenía	muy	escasa	corriente,	por	lo	que	los
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movimientos	 de	 la	 embarcación	 eran	mínimos.	Crichton	 era	 aficionado	 a	 la
vela	y	sabía	mantenerse	en	pie	sobre	una	cubierta	movediza,	pero,	en	vista	de
las	 recomendaciones	 recibidas,	 prefirió	 seguir	 sentado,	 a	 fin	 de	 evitar
percances	desagradables.

Mientras	se	acercaba	a	la	otra	orilla,	se	preguntó	por	qué	había	aceptado	la
invitación	 del	 propietario	 de	 River	 House.	 Ciertamente,	 la	 proposición	 de
escribir	 una	 historia	 de	 la	 propiedad,	 utilizando	 para	 ello	 los	 archivos	 de	 la
mansión,	 era	muy	 tentadora	 para	 un	 joven	 profesor,	 que	 apenas	 iniciaba	 su
carrera	universitaria.	Pero	disponía	de	un	par	de	meses	de	vacaciones	y	pensó
que	merecía	la	pena	tentar	la	aventura.

En	tiempos,	River	House	había	sido	el	centro	de	una	de	las	más	famosas
plantaciones	del	Sur	de	los	Estados	Unidos,	una	propiedad	inmensa,	con	miles
de	 esclavos	 trabajando	 en	 sus	 campos	 de	 algodón.	 Quizás	 el	 primer
constructor	de	River	House	había	hecho	edificar	la	casa	en	la	isleta,	a	fin	de
protegerse	 contra	 posibles	 asaltos,	 durante	 una	 sublevación	de	 sus	 esclavos,
sublevación	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 había	 llegado	 a	 realizarse	 jamás,	 los
nordistas,	al	vencer	en	el	conflicto,	se	habían	limitado	a	arrasar	los	campos	de
cultivo,	 pero	 la	 casa,	 de	 sólida	 mampostería	 había	 sido	 respetada	 y	 se
mantenía	prácticamente	como	el	día	en	que	se	puso	la	última	piedra.

De	 pronto,	 pensó	 que	 debía	 hacerle	 una	 pregunta	 a	 Hombo,	 sobre	 la
leyenda	mencionada	por	 el	 taxista.	Para	no	parecer	mal	 educado,	giró	 en	 el
asiento.	Sin	embargo,	no	llegó	a	abrir	la	boca.

¿Quién	 era	 el	 botero	 que	 accionaba	 la	 pértiga?	 ¿Qué	 era	 aquel	 horrible
esqueleto,	 cuyos	 huesos	 blanqueaban	 a	 través	 de	 los	 harapos	 de	 ropa	 que
habían	sido	en	tiempos	un	traje?

Los	 dientes,	 blanquísimos,	 reflejaron	 durante	 un	 instante	 uno	 de	 los
últimos	 rayos	 de	 sol	 y	 parecieron	 de	 sangre.	 Terriblemente	 conturbado,
Crichton	recobró	su	posición	normal.

—Ya	llegamos,	señor	—dijo	Hombo.
El	 mayordomo	 hizo	 virar	 la	 lancha,	 saltó	 ágilmente	 al	 embarcadero,	 la

amarró	y	luego	tendió	una	mano	a	Crichton.
El	 joven	 vaciló	 un	 instante.	 ¿Había	 sufrido	 una	 alucinación?	 Hombo

estaba	delante	de	él,	ser	de	carne	y	hueso,	sonriendo	con	servicial	cortesía.	En
el	 gigantesco	 individuo	 que	 le	 tendía	 la	 mano	 amablemente,	 no	 había	 la
menor	sensación	de	irrealidad.

Crichton	aceptó	y	se	sintió	izado	casi	a	pulso.	Luego,	Hombo	se	apoderó
de	su	maleta	y	del	portafolios.

—Por	aquí,	señor	—dijo.
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Momentos	después,	 entraban	en	 la	casa.	En	el	momento	de	 franquear	el
umbral,	Crichton	oyó	voces	y	risas.

—Ciento	cincuenta	años	ya	—dijo	una	mujer.
—¡Cómo	pasa	el	tiempo!	—exclamó	un	hombre	alegremente.
—Sí,	parece	que	fue	ayer	—rió	un	tercero.
—En	ese	caso,	propongo	un	brindis	por	el	siglo	y	medio	de	existencia	de

River	House	—sonó	la	voz	de	otra	mujer.
Hombo	se	volvió	hacia	el	joven.
—Son	 los	 invitados	 del	 señor	 —explicó—.	 Se	 han	 reunido	 aquí	 para

celebrar	el	ciento	cincuenta	aniversario	de	la	casa.
—Oír,	comprendo…	Pero	yo	he	venido	por	otros	motivos…
—Lo	sé,	señor.
Una	mujer	 apareció,	 de	 pronto,	 por	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 a	 las

habitaciones	 del	 servicio.	 Era	 alta,	 fornida,	 de	 robustos	 pechos	 y	 bastante
atractiva.	 Un	 pañuelo	 amarillo	 cubría	 por	 completo	 sus	 cabellos	 y	 de	 los
lóbulos	 de	 sus	 orejas	 pendían	 sendos	 aretes,	 muy	 parecidos	 al	 que	 usaba
Hombo.

—Ésta	 es	 Selena,	 el	 ama	 de	 llaves	—dijo	 el	 mayordomo—.	 Selena,	 el
profesor	Crichton.

La	mujer	dobló	ligeramente	las	rodillas.
—Bien	 venido	 a	 River	House,	 señor	—murmuró	 con	 voz	 extrañamente

cantarina—.	Hombo,	yo	le	acompañaré	a	su	habitación.
—Muy	bien,	Selena.	Yo	voy	a	vestirme	para	la	cena.
El	 ama	 de	 llaves	 se	 apoderó	 de	 la	 maleta,	 pero	 Crichton	 se	 la	 quitó

inmediatamente.
—No	puedo	consentirlo	—sonrió.
Ella	dejó	entrever	la	sombra	de	una	sonrisa.
—Muchas	gracias,	señor.
Momentos	 después,	 se	 detenían	 ante	 una	 puerta	 de	 madera	 oscura	 y

brillante,	en	el	piso	superior.	Selena	abrió	la	puerta	y	se	quedó	a	un	lado.
—Deseo	que	el	alojamiento	sea	de	su	agrado,	señor	—dijo.
—Gracias,	Selena.
—La	cena	será	a	las	ocho,	en	el	comedor	de	la	planta	baja.
El	ama	de	llaves	se	alejó	y	Crichton	se	quedó	solo	en	su	dormitorio,	una

vasta	pieza,	amueblada	con	el	estilo	de	un	siglo	antes,	pero	con	un	indudable
encamo,	 precisamente	 por	 su	 misma	 antigüedad.	 El	 cuarto	 de	 baño,	 sin
embargo,	como	pudo	comprobar,	era	completamente	actual.
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Después	 de	 asearse	 un	 poco	 y	 arreglar	 su	maleta,	Crichton	 encendió	 un
cigarrillo.	 Se	 preguntaba	 cuándo	 podría	 ver	 al	 dueño	 de	 la	 casa,	 cuando,
inesperadamente,	llamaron	a	la	puerta.

—¡Adelante!	—exclamó.

*	*	*

La	figura	que	se	recortó	en	el	umbral,	instantes	después,	pertenecía	a	una
atractiva	 muchacha	 de	 cabellos	 oscuros	 y	 bonita	 silueta.	 Ella	 vestía	 un
sencillo	traje	de	hilo,	de	color	muy	claro,	con	vivos	azul	fuerte	en	el	cuello	y
en	las	mangas,	cortas,	lo	que	dejaba	ver	unos	brazos	muy	bien	torneados.	Los
zapatos	eran	también	sencillos,	de	medio	tacón.

—¿Profesor	Crichton?
—Sí,	señorita…
—June	Terrill,	secretaria	personal	del	señor	Molyneux.
—Encantado,	señorita	Terrill.	¿Puedo	serle	útil	en	algo?
—Todo	 lo	 contrario,	 profesor.	 Precisamente	 vengo	 a	 disculparme	 en

nombre	del	señor	Molyneux,	que	se	encuentra	aquejado	de	una	leve	dolencia
y	no	puede	abandonar	la	cama.	El	señor	Molyneux	me	ha	ordenado	ponerme
a	su	disposición	en	todo	cuanto	necesite,	profesor.

—Muchas	gracias,	señorita.	Cuando	vea	al	señor	Molyneux,	dígale	cuánto
lamento	 su	 enfermedad	 y	 dígale	 también	 que	 deseo	 su	 pronto
restablecimiento.

—Se	lo	diré,	profesor.	¿Está	contento	de	su	alojamiento?
—No	puedo	quejarme	—sonrió	Crichton.
—Mañana	le	enseñaré	la	biblioteca,	en	donde	también	están	los	archivos

de	 la	casa	y	de	 la	propiedad,	desde	1794,	en	que	el	primer	Molyneux	 inició
los	trabajos	de	plantación	de	algodón.	Le	habrán	informado	que	la	cena	es	a
las	ocho.

—En	efecto,	así	es.
—En	 tal	 caso,	 no	me	 resta	 decirle	 nada	más,	 profesor.	 Celebro	 haberle

conocido	y	le	deseo	una	grata	estancia	en	River	House.
—Muchas	 gracias,	 señorita	 Terrill,	 pero	 desearía	 me	 permitiese	 hacerle

una	pregunta.
—Desde	luego,	profesor.
—Tengo	 entendido	que	 el	 señor	Molyneux	 tiene	 invitados	para	 celebrar

un	acontecimiento…
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—Los	 ciento	 cincuenta	 años	 de	 la	 fundación	 de	 River	 House,
efectivamente,	 profesor.	 Son	 cuatro	 y	 todos	 ellos	 descendientes	 directos	 de
los	 socios	 que	 el	 primer	Molyneux	 tuvo	 en	 su	 empresa.	 Todo	 el	mundo	 le
achaca	haber	 sido	el	único	propietario	de	River	House	y	 sus	 tierras,	pero	 la
realidad	 es	 que	 la	 sociedad	 estaba	 formada	 por	 cinco	 personas,	 si	 bien
Molyneux	 tenía	 una	 participación	 muy	 mayoritaria,	 bastante	 superior	 al
cincuenta	por	ciento	del	capital	total.

—Oh,	esto	era	algo	que	no	sabía…
—Andando	 el	 tiempo,	 los	 otros	 socios	 se	 encontraron	 en	 dificultades

económicas,	 sobre	 todo,	 después	 de	 la	 guerra	 de	 Secesión,	 y	 vendieron	 sus
participaciones	 a	 los	 herederos	 de	 Molyneux.	 Pero	 el	 señor	 no	 ha	 querido
dejar	 pasar	 la	 efemérides	 sin	 invitar	 a	 los	 herederos	 de	 quienes	 ayudaron	 a
levantar	la	propiedad	hace	siglo	y	medio.

—Es	una	 información	muy	valiosa,	 señorita	Terrill.	Muchísimas	gracias
—dijo	Crichton.

—He	tenido	un	gran	placer,	profesor	—contestó	June.
«Una	 secretaria	 muy	 simpática,	 guapa	 y,	 seguramente,	 muy	 eficiente»,

pensó	Crichton	al	quedarse	solo.	Encendió	un	nuevo	cigarrillo	y,	de	pronto,
preocupadamente,	 recordó	 la	horrible	visión	que	había	 tenido	al	atravesar	el
brazo	de	río	que	separaba	la	isleta	de	la	tierra	firme.	Debía	de	haber	sido	una
alucinación	 suya.	 La	 mano	 de	 Hombo,	 cuyo	 contado	 había	 sentido	 al
estrecharla	 en	 la	 suya,	 para	 salir	 de	 la	 lancha,	 era	 fuerte,	 cálida,	 la	 mano
propia	de	un	hombre	robusto	y	con	torrentes	de	sangre	vital	en	las	venas.

Sin	 embargo,	 no	 era	 propenso	 a	 alucinaciones,	 y	 esto	 le	 preocupaba
mucho	más	todavía.
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CAPÍTULO	II

Por	 la	mañana,	después	del	desayuno,	 June	 le	acompañó	a	 la	biblioteca,
bastante	 bien	 surtida,	 y	 le	 enseñó	 sus	 distintos	 apartamentos,	 incluidos	 dos
recios	 armarios	 de	 caoba	 que,	 según	 pudo	 apreciar,	 guardaban	 numerosos
documentos,	muchos	de	ellos	en	rollos	sujetos	con	cintas	cuyo	color	se	había
perdido	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 June	 le	 indicó	 también	 el	 cordón	 de	 la
campanilla,	por	medio	de	la	cual	podría	llamar	a	la	servidumbre.

—Muchas	gracias,	señorita	—dijo	Crichton,	cuando	ella	hubo	terminado
de	hablar—.	Pero,	de	nuevo,	permítame	una	pregunta…

—¿Sí?
—Ayer,	 el	 chófer	 que	 me	 trajo	 desde	 Norristown,	 me	 habló	 de	 cierta

leyenda	que	existe	con	relación	a	esta	casa.
June	sonrió	ligeramente.
—No	es	más	que	eso,	una	leyenda	—contestó.
—Bueno,	el	taxista	parecía	muy	asustado.	Incluso	me	recomendó	que	no

viniera	a	River	House.
—No	se	puede	evitar	que	haya	gentes	crédulas	y	propensas	a	creer	en	todo

tipo	de	leyendas.	¿No	llevaba	su	taxista	una	pata	de	conejo	como	amuleto?
Crichton	se	echó	a	reír.
—No	se	me	ocurrió	preguntárselo.	En	cambio,	sí	me	gustaría	conocer	su

opinión	personal	sobre	el	caso.
—Se	la	he	expresado	ya,	profesor	—respondió	June,	muy	seria—.	Buenos

días.
La	 joven	se	marchó,	y	Crichton	empezó	su	 tarea	de	 inmediato.	A	media

mañana,	deseó	tomar	un	poco	de	café	y	tiró	del	cordón	de	la	campanilla.
Selena,	el	ama	de	 llaves,	 se	 lo	sirvió	a	 los	pocos	minutos.	Cuando	 iba	a

retirarse,	Crichton	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—¿Selena?
—Diga,	señor.
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—Sé	que	esta	casa	 tiene	una	leyenda,	pero	me	gustaría	saber	qué	piensa
usted	 al	 respecto.	—Crichton	 sonrió—.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 voy	 a	 escribir	 la
historia	de	River	House,	y	me	conviene	conocer	todas	las	opiniones.

—La	leyenda	es	cierta,	señor	—contestó	el	ama	de	llaves,	con	voz	tensa.
Crichton	se	quedó	serio	repentinamente.
—A	ver,	por	favor,	cuénteme	lo	que	sepa.
—Construir	esta	casa	costó	cientos	de	vidas,	torrentes	de	sangre.	Hubo	un

esclavo	que	intentó	sublevarse	y	murió,	después	de	ser	horriblemente	azotado.
Se	dice	que	 los	 látigos	dejaron	 los	huesos	a	 la	vista,	pero	él	no	se	quejó	un
solo	momento.

—Un	 hombre	 valeroso,	 sin	 duda	 —comentó	 Crichton,	 mientras	 se
disponía	 a	 cargar	 la	 pipa.	 En	 ocasiones,	 le	 gustaba	 más	 que	 un	 simple
cigarrillo—.	Y,	¿eso	es	todo?

—Bien,	 parece	 ser	 que	 el	 esclavo,	 antes	 de	morir,	 lanzó	 una	maldición
sobre	la	casa	y	quienes	la	habitaban	y,	por	supuesto,	sobre	los	ejecutores	de
tan	atroz	castigo.	Los	dos	hombres	que	le	azotaron,	murieron	antes	de	un	año
y	se	dijo	que	habían	sido	víctimas	de	un	conjuro,	porque	los	médicos	jamás
pudieron	encontrar	su	enfermedad,	y	cuando	murieron	no	eran	más	que	piel	y
huesos.

—Siga,	Selena,	por	favor;	lo	que	me	está	relatando	es	muy	interesante	—
sonrió	el	 joven,	mientras	acercaba	un	 fósforo	de	madera	a	 la	cazoleta	de	 su
pipa.

—Según	se	dice,	el	esclavo,	muy	poco	antes	de	morir,	dijo	que	la	casa	no
duraría	más	de	cinco	veces	la	edad	que	él	tenía	en	aquellos	instantes,	aunque
no	se	sabe	por	qué	fijaría	una	cifra	tan	extraña.	La	casa,	dijo,	había	sido	hecha
con	sangre	y	volvería	a	ser	sangre,	y	esa	maldición	alcanzaría	al	dueño	y	a	sus
negocios…

Selena	se	interrumpió,	para	sonreír	ligeramente.
—Pero	no	son	más	que	leyendas,	señor	—añadió.
Crichton	hizo	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
—Le	agradezco	mucho	sus	informes,	Selena	—dijo.
El	ama	de	llaves	asintió.	Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

Crichton	 la	 contempló	 con	 ojos	 críticos.	 Era	 una	 hermosa	 mujer,	 no	 cabía
duda.	El	color	no	importaba	en	absoluto;	la	figura,	opulenta,	de	carnes	prietas,
tenía	muchos	atractivos.

De	pronto,	Selena	se	volvió,	ya	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Olvidaba	una	cosa,	señor	—dijo.
—¿Sí?
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—El	nombre	del	esclavo	que	lanzó	la	maldición.
—¿Cuál	es	Selena?
—Hombo,	señor.

*	*	*

La	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 se	 abrió	 de	 pronto,	 una	 hora	 más	 tarde.
Crichton,	 enfrascado	 en	 la	 lectura	 de	 un	 libro,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 dirigió	 una
sonrisa	a	la	mujer	que	acababa	de	entrar.

—Oh,	perdone	—dijo	ella—.	No	sabía	que	hubiera	nadie	aquí.
Crichton	se	puso	en	pie	inmediatamente.
—No	soy	el	dueño	de	la	biblioteca,	señora	Brabham,	sino	simplemente	un

lector	 —manifestó—.	 Si	 ha	 venido	 a	 buscar	 un	 libro,	 hágalo	 con	 entera
libertad,	sin	preocuparse	de	mi	presencia.

Durante	 la	 cena	 de	 la	 víspera,	 Crichton	 había	 conocido	 a	 los	 cuatro
huéspedes	de	Molyneux,	dos	hombres	y	dos	mujeres,	todos	ellos	más	o	menos
jóvenes	y	bastante	despreocupados	en	general.	Leslie	Brabham	era	una	de	las
invitadas,	 de	 unos	 treinta	 y	 dos	 años,	 figura	 con	muchas	 curvas,	 pelo	 rubio
platino,	 de	 un	 tono	 algo	 anticuado,	 y	 sonrisa	 incitante.	 Divorciada,	 según
había	dicho	durante	la	cena.

—De	modo	 que	 está	 buscando	 datos	 para	 la	 historia	 de	 la	 «Casa	 hecha
con	 sangre»	 —exclamó	 Leslie,	 mientras	 avanzaba	 hacia	 el	 interior	 de	 la
biblioteca.

—En	 efecto,	 así	 es.	Claro	 que	 no	 podré	 escribir	 aquí	 el	 libro,	 sino	 que,
simplemente,	me	limitaré	a	tomar	y	recopilar	datos.	No	es	cosa	que	se	pueda
hacer	en	un	par	de	semanas.

—Me	lo	imagino	—dijo	ella—.	Le	supongo	enterado	de	la	leyenda.
—Sí,	ciertamente.
—¿Cree	usted	en	la	venganza	de	Hombo?
Crichton	pensó	un	instante	en	la	horrible	visión	de	la	víspera.
¿Por	qué	aquella	coincidencia	de	nombres?,	se	preguntó.
—La	leyenda,	dejando	a	un	lado	el	aspecto	sanguinario,	tiene	su	encanto

—respondió.
—A	mí	no	me	gustaría	que	se	cumpliese	—dijo	Leslie,	bruscamente	seria.
—Ah,	pero	¿cree	en	esa	historia?	—se	asombró	Crichton.
—Sí.	 Profesor,	 soy	 descendiente	 de	 uno	 de	 los	 socios	 de	Molyneux,	 el

tirano,	como	le	llamaban	las	personas	de	aquellas	épocas.
—¡Señora	Brabham!
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—Es	 el	 apellido	 del	 marido	 de	 quien	 me	 divorcié,	 hace	 tres	 años.	 Mi
apellido	de	soltera	es	Huggles,	y,	si	consulta	los	archivos,	podrá	encontrar	a
un	Sam	Huggles	como	socio	del	primer	Molyneux.

—Señora,	eso	no	tiene	importancia	alguna…
Leslie	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 frente.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 y	 consiguió

sonreír.
—Es	 que…	 el	 ambiente	 impresiona	 mucho	 —dijo—.	 Pero	 ¿qué	 culpa

puedo	yo	tener	de	lo	que	hiciera	un	antepasado	mío?
—Ninguna,	 evidentemente.	 He	 oído	 decir	 que	 el	 señor	 Molyneux	 les

invitó	 a	 los	 cuatro	 para	 celebrar	 el	 ciento	 cincuenta	 aniversario	 de	 la
construcción	de	la	casa.

—Sí,	es	cierto,	aunque	todavía	no	le	hemos	visto.	Está	enfermo,	no	sé	de
qué…

—Yo	tampoco	he	hablado	con	él.	Hasta	ahora,	he	tenido	que	entenderme
con	la	secretaria,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra,	claro.

Leslie	se	echó	a	reír.
—Una	chica	muy	apetitosa,	un	verdadero	bombón	—calificó—.	¿Es	usted

soltero,	profesor?
—Sí,	señora.
—Llámeme	 Leslie,	 hombre	—dijo	 ella—.	 Oiga,	 usted	 no	 está	 mal	 del

todo.	¿No	le	acosan	las	alumnas?
—Tengo	media	docena	de	guardaespaldas,	que	 las	 espantan	con	 látigos,

como	 si	 fuesen	 matamoscas…	 Oh,	 perdón,	 no	 debí	 mencionar	 la	 palabra
látigo	en	esta	casa.

—Eso	no	 tiene	 importancia.	Lástima,	me	gustaría	ser	alumna	suya.	Pero
en	una	clase	privada.

Leslie	 se	 marchó	 dejando	 al	 joven	 sin	 habla.	 «¡Caramba	 con	 la	 dama,
debe	 de	 ser	 terriblemente	 ardiente!»,	 pensó,	 estupefacto	 por	 las	 últimas
palabras	 de	 la	 señora	 Brabham.	 Aquello	 sí	 que	 era	 insinuarse,	 y	 no
precisamente	con	indirectas.

Media	 hora	 más	 tarde,	 asomó	 un	 hombre,	 otro	 de	 los	 invitados,	 Peter
Wylan.

—¡Hola,	 rata	 de	 biblioteca!	—saludó	 jovialmente—.	 ¿Ha	 visto	 a	 Harry
por	aquí?

El	 apellido	 de	 Harry	 era	 Keele	 y,	 al	 igual	 que	 Wylan,	 también	 era
invitado.	 Wylan	 era	 un	 hombre	 de	 casi	 cuarenta	 años,	 bajo,	 regordete,	 de
párpados	 grasientos	 y	 barbilla	 poco	 firme.	 A	 pesar	 de	 tales	 detalles
fisonómicos,	que	podían	indicar	blandura	de	carácter,	Crichton	había	podido
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darse	 cuenta	 de	que	 se	 trataba	de	un	hombre	 terriblemente	 astuto,	 capaz	de
apuñalar	por	 la	espalda	a	quien	 le	hiciera	sombra	en	 los	negocios,	sin	sentir
luego	el	menor	remordimiento	por	la	ruina	de	su	rival.

—No,	no	le	he	visto	—contestó—.	He	estado	ocupado	toda	la	mañana…
—La	 historia	 de	 River	 House,	 ¿eh?	—rió	Wylan—.	 Cuando	 empiece	 a

escribirla,	vaya	a	un	banco	de	sangre	y	compre	unos	cuantos	frascos.	¡Será	la
mejor	tinta	para	el	manuscrito!

Wylan	se	alejó,	riendo	desaforadamente.	A	Crichton	le	pareció	una	broma
de	pésimo	gusto,	pero	no	había	tenido	tiempo	de	contestar	adecuadamente	y,
tras	unos	segundos	de	indecisión,	volvió	a	su	tarea.

*	*	*

A	media	tarde,	Selena	le	sirvió	el	té.
—No	 esfuerce	 tanto	—aconsejó	 el	 ama	 de	 llaves—.	Debiera	 descansar,

darse	un	paseo	por	la	isleta…	En	los	primeros	momentos,	el	paisaje	no	gusta,
es	verdad,	pero	a	medida	que	pasa	el	tiempo,	se	hace	mucho	más	agradable	y
resulta	encantador.

—Lo	 haré	 después:	 ahora	 estoy	 tomando	 unas	 notas,	 y	 no	 quiero	 dejar
inacabada	la	tarea	que	me	he	fijado	para	hoy	—respondió	el	joven—.	¿Cómo
sigue	el	señor	Molyneux?

—No	se	encuentra	demasiado	bien,	ésta	es	la	verdad.	Pero	ya	se	repondrá,
no	se	preocupe,	señor.

Media	hora	más	tarde,	Crichton,	siguiendo	las	recomendaciones	del	ama
de	 llaves,	 suspendió	 el	 trabajo.	 Abandonó	 la	 biblioteca,	 cruzó	 el	 gran
vestíbulo	y	salió	al	exterior.

El	 sol	 no	 se	 había	 puesto	 todavía.	La	 orilla	 opuesta	 estaba	 envuelta	 por
una	 débil	 bruma,	 que	 difuminaba	 los	 contornos	 de	 los	 objetos.	 Desde	 la
distancia,	pudo	ver	algunas	losas	de	piedra,	cubiertas	de	hierba,	que	señalaban
otras	 tantas	 sepulturas.	 Se	 preguntó	 cómo	 había	 podido	 existir	 gente	 tan
cruel…	pero	en	el	mundo	actual,	en	otros	lugares	y	en	distintas	personas,	no
había	desaparecido	todavía	la	crueldad.

De	 pronto,	 oyó	 voces	 en	 las	 inmediaciones.	 Estaba	 junto	 a	 un	 altísimo
ciprés,	 de	 grueso	 tronco,	 y	 pudo	 apreciar	 que	 los	 dos	 hombres	 que
conversaban	no	se	mostraban	amistosos.	Eran	Wylan	y	Keele,	reconoció	sus
voces	de	inmediato.

Keele	era	el	más	irritado.	Wylan	procuraba	calmarle.
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—¿Qué	prisa	 tienes?	—decía—.	 ¿Adónde	 puedes	 estar	mejor	 que	 aquí?
Además,	si	todo	sale	bien,	podrás	irte	con	una	maleta	llena	de	billetes.

—Suponiendo	que	el	dinero	esté	en	la	casa,	tonto	—gruñó	Keele.
—Lo	decía	metafóricamente,	hombre.	Philip,	a	pesar	de	lo	que	digan,	está

a	punto	de	«diñarla».	Ya	no	puede	durar	mucho,	¿comprendes?
—Harry,	 ¿y	 no	 te	 parece	 que	 deberíamos	 acelerar	 ese…	 proceso

biológico?
—No	seas	bruto,	Harry,	y	deja	que	 la	naturaleza	 siga	 su	 curso.	Lo	peor

que	podría	sucederte	es	mezclarte	en	un	caso	así.	Está	acabado,	te	lo	digo	yo.
—¿Lo	has	visto?
—No,	pero	me	 lo	 imagino…	Hace	dos	meses,	estuve	hablando	con	él	y

era	 una	 sombra	 de	 sí	 mismo.	 Por	 mucho	 que	 quieran	 engañamos,	 con	 las
noticias	de	un	próximo	restablecimiento,	está	acabándose	día	a	día.

—¿Cómo	puedes	asegurar	una	cosa	semejante,	Peter?
—Cuando	hablé	con	él,	hace	dos	meses,	venía	conmigo	un	médico,	buen

amigo.	Me	lo	dijo	después;	ese	matasanos	tiene	un	ojo	clínico	excepcional.	Le
dio	tres,	cuatro	meses	de	vida,	como	máximo.

—Sin	reconocerlo	siquiera.
—Hay	cosas	que	saltan	a	la	vista.	Si	tú	ves	una	sustancia	blanca,	muy	fría,

dirás	enseguida	que	es	nieve,	¿no?
—O	una	tarta	de	nata	helada.
Crichton	contuvo	una	carcajada.	Wylan	soltó	un	bufido.
—Siempre	serás	el	mismo,	impaciente,	amigo	de	la	broma	Hombre,	esto

es	mucho	más	serio	de	lo	que	parece…
Los	dos	hombres	se	alejaron.	Crichton	se	atrevió	entonces	a	encender	un

cigarrillo.	¿Qué	le	sucedía	al	dueño	de	la	casa?,	se	preguntó.
Al	cabo	de	unos	minutos,	emprendió	el	regreso	y	entró	en	el	vestíbulo.
Por	 una	 de	 las	 ventanas,	 penetraban	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 poniente,

rojo	 como	 la	 sangre.	 Hombo,	 el	 mayordomo,	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana,
inmóvil	 como	 una	 estatua,	 la	 vista	 fija,	 al	 parecer,	 en	 el	 cementerio	 de	 los
esclavos.

De	 repente,	 Crichton	 creyó	 ver	 que	 el	 sol	 traspasaba	 por	 completo	 el
cuerpo	del	mayordomo.	De	nuevo	presenció	aquella	alucinante	visión	de	un
ser	humano,	transformándose	en	un	esqueleto	cubierto	de	hediondos	harapos.

Pero	 lo	más	 horrible	 de	 todo	 era	 que	 las	 descarnadas	mandíbulas	 de	 la
calavera	 se	movían	 ligera	 y	 rápidamente,	 como	 si	 el	 esqueleto	 bisbiseara…
¿una	oración?	¿Una	maldición?	¿Un	conjuro?
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Durante	unos	segundos,	Crichton	creyó	sentirse	transportado	a	un	mundo
irreal,	 a	 un	 lugar	 situado	 a	millones	 de	millas	 de	 donde	 estaba.	 Luego,	 tan
bruscamente	como	se	había	producido	la	visión,	Hombo	volvió	a	su	aspecto
normal.

Entonces,	Crichton	vio	que	el	resplandor	del	sol	pintaba	de	rojo	la	cara	de
Hombo.	El	negro	de	la	epidermis	se	había	transformado	en	el	puro	color	de	la
sangre.	De	 pronto,	 sintió	 un	 terror	 espantoso,	 pero	 el	mismo	miedo	 le	 hizo
creer	que	tenía	los	pies	clavados	al	suelo.

Súbitamente,	 Hombo	 se	 volvió,	 ahora	 ya	 con	 un	 aspecto	 enteramente
normal.	Su	blanca	dentadura	despidió	un	fugaz	destello	marfileño.

—¿Desea	algo	el	señor?	—se	ofreció,	cortés.
—¿Ha…	hay	whisky,	Hombo?	—preguntó	el	joven.
—Por	supuesto,	señor.
Un	 par	 de	 tragos	 reanimaron	 al	 joven	 considerablemente.	Hombo	 había

venido	con	una	bandeja,	y	esperaba,	por	si	Crichton	quería	repetir.
—Hombo,	me	gustaría	pedirle	un	favor	—dijo	Crichton,	de	pronto.
—Estoy	aquí	para	servir	a	los	huéspedes,	señor.
—Mañana	me	agradaría	ver	el	cementerio	de	los	esclavos.	Si	me	permite

usar	la	lancha…
—Le	ruego	me	disculpe,	señor,	pero	creo	que	debo	acompañarle.	Entre	la

maleza	abundan	las	serpientes,	muchas	de	ellas,	venenosas,	y	es	difícil	verlas,
si	 no	 se	 está	 acostumbrado	 a	 caminar	 por	 esos	 terrenos.	 También	 pudiera
suceder	que	nos	encontrásemos	con	algún	caimán;	a	veces,	se	alejan	bastante
de	la	orilla,	en	busca	de	comida.	Modestamente,	yo	puedo	evitar	esos	riesgos
al	señor.

—Le	agradeceré	su	compañía,	Hombo.	¿Cómo	sigue	el	señor?
—Mejorando	a	ojos	vistas,	señor.
Hombo	 se	marchó	 y	Crichton	 buscó	 la	 pipa.	 Tendría	 que	 hablar	 con	 la

secretaria,	 a	 fin	 de	 que	 le	 proporcionase	 una	 entrevista	 con	 el	 dueño	 de	 la
casa.	Si	iba	a	escribir	la	historia,	había	ciertos	aspectos	financieros	que	no	se
podían	descuidar,	lo	cual	podría	evitar	conflictos	legales	en	el	futuro.
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CAPÍTULO	III

Cuando	 se	 retiraba	 a	 descansar,	 con	 un	 grueso	 libro	 bajo	 el	 brazo,	 con
cuya	 lectura	 pensaba	 entretenerse	 en	 la	 cama,	 vio	 a	 June,	 que	 salía	 de	 una
habitación	situada	en	el	fondo	del	vasto	corredor	del	primer	piso.

—Ah,	señorita	Terrill	—llamó.
La	muchacha	se	volvió.
—¿Profesor?
—Quiero	decirle	algo,	señorita.	¿Cuándo	podré	ver	a	Molyneux?
—Acabo	de	hablar	con	él.	Me	ha	dicho	que	es	posible	que	mañana	pueda

recibirle.
—Entonces,	mejora.
—Sí,	profesor.
Crichton	dudó	un	instante.
—Señorita…	no	me	gusta	lo	que	voy	a	decirle,	aunque	tampoco	tengo	por

qué	inmiscuirme	en	asuntos	ajenos,	pero	debo	indicarle	que	no	puedo	aceptar
enteramente	sus	palabras,	respecto	a	la	salud	del	señor	Molyneux.

June	se	puso	colorada.
—Profesor,	¿cómo	se	atreve…?
—Discúlpeme,	 señorita.	Esta	 tarde,	 por	 supuesto	 que	 involuntariamente,

he	 oído	 una	 conversación,	 en	 la	 que	 se	 mencionaba	 la	 salud	 del	 señor
Molyneux.	Sinceramente,	lo	que	he	oído	no	es	muy	alentador.

—Perdone,	pero	yo	opino	lo	contrario,	profesor.
—¿Es	usted	médico?
—No,	claro…
—Verá,	 hace	 algún	 tiempo,	 recibí	 una	 caria,	 en	 la	 que	 se	me	 invitaba	 a

escribir	 la	 historia	 de	 River	 House.	 Se	 me	 facilitaban	 algunos	 datos,	 y	 el
asumo	me	pareció	interesante.	No	digo	que	el	libro	resulte	un	best-seller,	pero
puede	tener	bastante	éxito.	En	la	historia	hay	el	suficiente	dramatismo	como
para	llamar	la	atención	de	un	buen	número	de	lectores.

—¿Y	bien?
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—La	literatura	es	arte,	pero	también	conlleva	una	serie	de	servidumbres…
económicas,	 que	 deben	 ser	 resueltas	 adecuadamente,	 mediante	 un	 contrato
redactado	en	regla.	Y,	hasta	ahora,	no	dispongo	más	que	de	la	carta	en	que	se
me	invitaba	a	venir	a	River	House.

—Creo	que	le	comprendo,	profesor.	De	todos	modos,	el	señor	Molyneux
está	durmiendo	ahora,	y	no	se	le	puede	molestar.	Mañana,	en	cuanto	él	me	lo
indique,	le	buscare	para	que	hablen.	¿De	acuerdo?

—Sí,	señorita	—sonrió	Crichton.
Ella	dio	un	paso	hacia	adelante,	pero,	de	pronto,	se	detuvo.
—Dígame,	profesor,	¿a	quién	ha	oído	esos	comentarios	sobre	la	salud	del

señor	Molyneux?
—¿Qué	puede	decirme	usted	de	los	invitados?
—Perdone,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 comentarios	 sobre	 los	 huéspedes,	 ni

mucho	menos	criticarlos.	Le	niego	me	disculpe,	profesor.	¡Buenas	noches!	—
se	despidió	June	glacialmente.

Crichton	 se	 quedó	 desconcertado	 un	momento.	 Luego,	 encogiéndose	 de
hombros,	se	dirigió	a	su	dormitorio.

Más	 tarde,	 en	 la	 cama,	 recostado	 sobre	 una	 pila	 de	 almohadones	 con	 la
pipa	entre	los	dientes,	suspendió	unos	momentos	la	lectura	del	libro	que	tenía
entre	manos,	para	reflexionar	sobre	los	acontecimientos	del	día.

De	repente,	algo	vino	a	su	memoria,	y	le	hizo	sentirse	muy	intrigado.	La
maldición	 de	 Hombo…	 ¿por	 qué	 citar	 una	 cantidad	 de	 años	 cinco	 veces
superior	a	su	edad?

—¿Cuántos	años	tenía,	en	el	momento	de	su	muerte?

*	*	*

Por	la	mañana,	se	desayunó	solo.	Cuando	terminaba,	vino	Sylvia	Sanders,
otra	de	las	invitadas	de	Molyneux.

—¿Ha	visto	los	fantasmas	de	los	esclavos?	—preguntó	ella	súbitamente.
A	Crichton	casi	se	 le	cayó	el	café	de	 la	 taza	que	 tenía	en	 las	manos.	Le

pareció	que	aquella	mujer	era	una	lunática.	Sylvia	debía	de	rondar	los	treinta
y	ocho	 años,	 y	 era	 alta	 y	 huesuda,	 aunque,	 en	 ocasiones	 ofrecía	 un	 aspecto
bastante	agradable.	El	pelo	tenía	un	vivo	color	rojizo,	y	los	ojos	eran	de	color
marrón	fuerte.	Crichton	pensó,	por	un	momento,	que	se	hallaba	ante	un	gran
felino,	con	figura	humana.

—No	me	 preocupo	 de	 fantasmas,	 señora	 Sanders	—contestó,	 sonriendo
forzadamente.
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—Le	dije	que	era	soltera	—corrigió	ella.
—Discúlpeme…
—Pero	puede	llamarme	Sylvia,	Vincent.
—Diga	Vince,	me	gusta	más.
—O.K.,	Vince.	Bueno,	¿qué	me	contesta?
—¿Los	ha	visto	usted?
Sylvia	sacudió	la	cabeza.
—Quizá	 lo	 he	 soñado	 —repuso—.	 Esta	 casa	 me	 da	 mucho	 miedo…

Todavía	no	sé	por	qué	acepté	la	invitación…
—¿Conocía	al	señor	Molyneux?
—Claro.	 —Ella	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 En	 todos	 los	 sentidos	 —añadió,

maliciosa.
—Pero	él	quiere	celebrar	con	ustedes	el	ciento	cincuenta	aniversario	de	la

casa.
—¡Oh,	sí!	De	todos	modos,	podría	haber	esperado	un	poco.	Aún	no	le	he

visto,	¿sabe?
—¿Cree	usted	que	está	gravemente	enfermo?
Sylvia	suspiró.
—Si	se	hubiese	acordado	de	mí	en	su	testamento…
Era	 una	 respuesta	 harto	 significativa.	 «No	 das	 un	 pelo	 por	 la	 vida	 de

Molyneux»,	pensó	el	joven.
—Bueno	—exclamó	ella	desenvueltamente—,	el	caso	es	que	estoy	muerta

de	 hambre.	 Profesor	 —añadió,	 riendo	 con	 estrépito—,	 puede	 que	 no	 sea
guapa,	pero,	al	menos,	aunque	me	coma	medio	buey	diario,	nunca	engordo.
Eso	siempre	es	una	ventaja,	¿no?

—Al	 menos	 le	 evita	 preocupaciones	 dietéticas	 —convino	 Crichton
amablemente.

Y,	en	aquel	momento,	 se	abrió	 la	puerta	del	comedor,	y	Hombo	se	hizo
visible	bajo	el	dintel.

—Profesor,	cuando	guste	—dijo.
Crichton	se	limpió	los	labios	con	la	servilleta,	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie.
—Discúlpeme,	Sylvia	—se	despidió	de	la	mujer,	que	ya	estaba	arreándole

voraces	 mordiscos	 a	 una	 rebanada	 de	 pan,	 espesamente	 untada	 de
mantequilla.	 Sylvia	 no	 contestó;	 no	 podía,	 porque	 tenía	 la	 boca	 llena,	 y	 se
limitó	a	hacer	un	gesto	con	la	mano.

*	*	*
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La	 lancha	 se	movía	 lenta	 y	 silenciosamente	 sobre	 las	 quietas	 aguas	 del
brazo	de	río,	que	parecía	hecho	de	un	 líquido	espeso	y	que	pudiera	cortarse
con	un	cuchillo.	Sentado	cerca	de	 la	proa,	Crichton	contemplaba	 el	 paisaje.
Atrás,	Hombo	manejaba	la	pértiga	diestramente.

A	Crichton	le	pareció	que	Hombo	era	Caronte,	el	barquero	que	conducía	a
las	almas	muertas	a	 través	de	la	 laguna	Estigia.	La	verdad,	que	el	panorama
parecía	más	bien	propio	de	la	Divina	Comedia.	En	cualquier	momento,	vería
al	feroz	Cerbero,	el	 terrible	can	que	guardaba	aquellas	puertas,	para	 impedir
que	 los	 condenados	pudieran	 escapar	 a	 su	 lúgubre	destino.	De	haber	 tenido
dinero	suficiente,	jamás	se	habría	construido	una	residencia	en	un	paraje	tan
siniestro.

La	 lancha,	 observó	 de	 pronto,	 navegaba	 diagonalmente.	 Sin	 volverse,
preguntó	a	Hombo	los	motivos	de	aquel	rumbo.

—Desembarcaremos	al	pie	de	la	loma	del	cementerio,	señor	—respondió
el	mayordomo—.	Eso	nos	evitará	un	par	de	cientos	de	metros	de	camino,	por
un	terreno	nada	agradable.

—Ah,	comprendo…
Minutos	 después,	 la	 proa	 de	 la	 lancha	 se	 hundió,	 en	 una	 orilla.	Hombo

saltó	ágilmente	a	tierra	y	tendió	la	mano	a	su	pasajero.	Crichton	afirmó	en	su
hombro	la	correa	de	la	cámara	fotográfica	que	había	llevado	consigo.

—Supongo	que	no	habrá	inconveniente	en	que	impresione	algunas	placas
—dijo.

—Ninguno,	señor.
Hombo	 llevaba	 ahora	 en	 las	manos	 un	 grueso	 garrote,	 con	 nudos	 en	 su

pulida	 superficie.	 El	 bastón	 tenía	 un	 extraño	 color	 verde-amarillento,	 con
fajas	de	distintos	tonos	del	mismo	color.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	el
mayordomo	echó	a	andar	por	un	sendero	abierto	en	la	maleza.	Crichton	pudo
observar	que	alguien	había	pasado	por	aquel	 lugar,	en	numerosas	ocasiones.
«O	no	habría	sendero»,	pensó.

Hombo	tanteaba	las	hierbas	con	el	bastón.	Crichton	le	seguía	a	dos	o	tres
pasos	de	distancia.	El	mayordomo	vestía	ahora	una	simple	camisa	blanca,	con
las	axilas	manchadas	de	sudor,	y	pantalones	de	hilo.	Con	el	sombrero	de	fibra
que	cubría	su	cabeza,	parecía	arrancado	a	una	estampa	del	siglo	pasado.

De	pronto,	llegaron	al	cementerio.
Estaba	 sorprendentemente	 limpio	 de	 maleza,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 le

había	parecido	el	día	de	 su	 llegada.	Aquí	y	allá	 se	veían	algunas	 lápidas	de
piedra,	 con	 inscripciones	 parcialmente	 borradas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.
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Todavía	 quedaban	 maderas	 podridas,	 restos	 de	 algunas	 cruces	 puestas	 allí
muchísimos	años	antes.

Pero	 salvo	 las	 losas,	 no	 había	 otro	 signo	 indicador	 de	 las	 tumbas.	 Los
años,	transcurriendo	inexorablemente,	habían	alisado	el	suelo,	bajo	el	que,	de
creer	 en	 la	 leyenda,	 estaban	 los	 huesos	 de	 centenares	 de	 infelices	 esclavos,
muertos	sádicamente	por	los	feroces	empleados	de	Molyneux	y	sus	socios.

«¿Y,	quien	sabe	también	si	algunos	murieron	por	sus	propias	manos?»,	se
dijo,	amargamente	impresionado	por	aquel	testimonio	de	crueldades	pasadas.

De	repente,	una	lápida	llamó	especialmente	su	atención.
El	granito	estaba	limpio	de	moho	y	hierbas.	En	la	dura	superficie,	habían

sido	grabadas	uñas	letras	y	unas	cifras:

HOMBO	JONES
27	-	6	-	1798
30	-	6	-	1828

—Ésta	 es	 la	 sepultura	 del	 esclavo	 que	 capitaneó	 una	 rebelión	 —dijo,
después	de	tomar	una	fotografía	de	la	lápida.

—Sí,	señor.
—¿Antepasado	suyo,	Hombo?
—Sólo	coincidencia	en	el	nombre,	señor.	Mi	apellido	es	Lake.
—Entiendo.	 —La	 cámara	 que	 llevaba	 Crichton	 era	 de	 revelado

instantáneo,	 pero,	 debido	 a	 un	 oscuro	 instinto,	 se	 dijo	 que	 lo	 haría	 en	 la
soledad	de	su	cuarto.

—Dicen	que	lo	torturaron	salvajemente	—murmuró.
—Ciento	cincuenta	latigazos,	señor.
Crichton	se	estremeció.	Ciento	cincuenta	latigazos,	una	cifra	cinco	veces

superiores	 a	 la	 de	 la	 edad	 de	Hombo.	 La	maldición,	 si	 había	 sido	 lanzada,
empezaba	a	tener	sentido.

—¿Pudo	resistir	tantos	latigazos.	Hombo?
—Dicen	que	era	un	hombre	excepcionalmente	 robusto,	 señor.	Pero	 todo

tiene	su	límite,	claro.
Crichton	 asintió.	 El	 lugar	 y	 el	 ambiente	 empezaban	 a	 deprimirle.	 Pero,

además,	había	reparado	en	un	detalle	estremecedor.
Nunca	 había	 creído	 en	maldiciones	 ni	 conjuros,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 la

existencias	 de	 fuerzas	 psíquicas,	 de	 acción	 inexplicable,	 y	 conocía	 casos
irrefutables	de	telepatía	y	de	vaticinios	del	futuro.	Pero	eran	casos	mínimos,
irrelevantes,	pese	a	todo,	en	el	conjunto	de	la	existencia	de	los	seres	normales.
Sin	 embargo,	 había	 visto	 la	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 Hombo	 grabada	 en	 la
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piedra,	el	treinta	de	junio	de	1828,	pocos	días	después	de	cumplir	los	treinta
años.

Ahora	 estaban	 a	 veintiséis.	 Faltaban,	 por	 tanto,	 cuatro	 días	 para	 que	 se
realizase	la	maldición	del	esclavo.

¿Qué	sucedería	el	30	de	junio,	cuando	se	cumpliese	el	150	aniversario?
Regresaron	 a	 la	 casa,	 en	 silencio.	Al	 atravesar	 el	 brazo	de	 río,	Crichton

pudo	 ver	 ciertos	 movimientos	 en	 la	 superficie.	 Un	 saurio	 asomó	 la	 cabeza
bajo	el	agua	y	abrió	la	bocaza,	provisto	de	enormes	dientes.

—No	me	engañó	usted,	Hombo	—dijo.
—A	 pie,	 la	 travesía	 es	 imposible	 —contestó	 el	 mayordomo

inexpresivamente.
Minutos	más	tarde,	se	dirigía	a	su	habitación.	Cuando	iba	a	abrir	la	puerta,

oyó	la	voz	de	June:
—¿Profesor?
Crichton	se	volvió.
—Dígame,	señorita.
—El	señor	Molyneux	desea	verle.
Crichton	vaciló	un	segundo.
—Permítame	antes	que	me	asee	—dijo—.	He	estado	en	el	cementerio	de

los	esclavos,	y	temo	no	estar	presentable	para	la	entrevista.
June	quiso	protestar,	pero	el	 joven	ya	se	había	metido	en	su	dormitorio.

Crichton	 tenía	verdadera	ansia	por	ver	 la	 fotografía	de	 la	 tumba	del	esclavo
sublevado.

Momentos	después,	tenía	la	cartulina	en	las	manos.	Entonces,	se	preguntó
si	no	habría	soñado	o	estaba	siendo	víctima	de	una	alucinación.

La	 imagen	 de	 la	 lápida	 y	 su	 contorno	 había	 sido	 reproducida
perfectamente,	 excepto	 por	 un	 detalle	 estremecedor:	 el	 granito	 estaba
absolutamente	 liso,	 sin	 ninguna	 inscripción	 reveladora	 de	 la	 persona	 que
dormía	allí	su	sueño	eterno.
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CAPÍTULO	IV

Todavía	abrumado	por	aquel	inexplicable	suceso,	Crichton	salió	al	pasillo,
en	donde	June	le	aguardaba	pacientemente.

—Gracias	por	haberse	esperado	—dijo.
—Tenga	la	bondad	de	seguirme,	profesor.
June	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 situada	 al	 fondo.	 Una	 vez	 al	 otro	 lado.

Crichton	 se	 encontró	 en	 una	 enorme	 estancia	 dividida	 en	 dos	 mitades
desiguales	por	tina	espesa	cortina	de	color	rojo	vino.	La	parte	mayor	era	una
sala,	elegantemente	decorada,	con	muebles	antiguos,	pero	sólidos.

—Puede	 hablar	 desde	 aquí	 —dijo	 ella—.	 El	 señor	 Molyneux	 le	 oirá
perfectamente	desde	la	cama.

Crichton	parpadeó.	June	alzó	la	voz:
—Señor	Molyneux,	el	profesor	Crichton	está	aquí.
—¿Cómo	está,	profesor?	—se	oyó	al	otro	lado	la	voz	del	dueño	de	la	casa.

Y	 a	 Crichton	 le	 pareció	 que	 era	 la	 voz	 de	 alguien	 que	 le	 hablaba	 desde	 el
fondo	de	una	 sepultura—.	Perdone	que	no	me	deje	ver,	pero	mi	aspecto	no
tiene	nada	de	agradable,	en	estos	momentos.

—No	se	preocupe,	señor	Molyneux	—contestó	el	joven—.	Sólo	deseo	que
recobre	la	salud	cuanto	antes.

—Muchas	gracias.	¿Está	bien	atendido?	¿Le	falta	algo?	Pida	sin	remilgos
cuanto	 necesite.	 La	 señorita	 June	 tiene	 orden	 de	 atenderle	 en	 todo	 lo	 que
estime	preciso	para	su	tarea.

—Sí,	señor.	Si	me	permite,	le	diré	que	sería	conveniente	el	estudio	de	un
contrato…

—Hable	 con	 mi	 secretaria.	 Sobre	 este	 asunto,	 ella	 está	 autorizada	 para
obrar	de	la	forma	más	conveniente.

—Muy	bien,	señor.
—Le	 deseo	 una	 grata	 estancia	 en	 River	 House.	 Ah,	 y	 no	 haga	 caso	 de

leyendas	idiotas.	Faltan	cuatro	días	para	el	ciento	cincuenta	aniversario,	pero
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la	casa	es	sólida,	tan	recia	como	la	Gran	Muralla	China.	Le	aseguro	que	no	se
convertirá	en	sangre.

Crichton	volvió	los	ojos	hacia	la	muchacha.	June	sonreía	forzadamente.
—Eso	es	todo,	profesor	—concluyó	Molyneux—.	Le	agradezco	su	visita.

June,	acompañe	a	mi	huésped.
—Sí,	señor.
Salieron	del	dormitorio.	En	el	pasillo,	Crichton	respiró	a	sus	anchas.
—Esto	es…	—y	no	se	atrevió	a	completar	la	frase.
—Incomprensible,	¿verdad?	—dijo	June.
—Sí,	y	además,	absurdo,	 incongruente…	¿Qué	tiene	Molyneux?	¿Lepra,

acaso?
June	se	mordió	los	labios.
—La	verdad,	 ni	 yo	misma	 lo	 sé	—bajó	 la	 voz—.	Le	 seré	 sincera.	Hace

dos	semanas	que	no	le	he	visto.	También	a	mí	me	ha	prohibido	pasar	al	otro
lado	de	las	cortinas.

—¡June!	—se	asombró	él.
—Así	 es.	 Le	 vi,	 por	 última	 vez,	 hará	 cosa	 de	 dos	 meses.	 Estaba

desmejorado,	 pero	 me	 dijo	 que	 era	 cosa	 del	 estómago.	 Luego,	 tuve	 que
quedarme	 en	 Nueva	 Orleáns,	 resolviendo	 unos	 asuntos	 legales,	 hasta	 que
pude	venir	a	River	House.	Eso	ocurrió	hace	dos	semanas,	y	ya	no	he	vuelto	a
verle.

—Pero,	entonces	¿quién	le	atiende?
—Hombo.	Y	Selena,	 claro	está.	Son	 los	únicos	que	 tienen	permiso	para

pasar	al	otro	lado	de	la	cortina.
Crichton	frunció	el	ceño.
—Antes	ha	dicho	asuntos	legales…
—Soy	 abogado	 —explicó	 la	 muchacha—.	 Me	 especialicé	 en	 Derecho

Mercantil.	El	 señor	Molyneux	necesitaba	una	 secretaria,	y	me	contrató	hará
cosa	de	un	año.

—Ya	—murmuró	él	pensativamente—.	¡Tan	joven!
—La	juventud	no	siempre	es	sinónimo	de	ignorancia,	profesor	—se	picó

ella.
—Dispense,	no	quise	ofenderla.
—Haré	 un	 borrador	 del	 contrato,	 y	 lo	 estudiaremos	 juntos.	 ¿Le	 parece

bien?
—Sí,	desde	luego.
Crichton	regresó	a	su	habitación.	Buscó	la	fotografía	del	cementerio,	pero

no	la	encontró.
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La	había	dejado	sobre	el	escritorio,	situado	junto	a	una	de	las	paredes,	en
el	 que	 estaba	 también	 la	 cámara,	 todavía	 con	placas	 para	 impresionar.	 Pero
aquella	fotografía	había	desaparecido.

Lo	cual	significaba	que	alguien	había	estado	en	su	habitación.
—¿Quién?

*	*	*

Por	la	tarde,	Sylvia	Sanders	entró	en	la	biblioteca,	cuando	se	hallaba	más
enfrascado	en	su	tarea.

—¿Qué,	ha	visto	al	viejo?
Crichton	se	puso	en	pie.
—Supongo	que	se	refiere	al	dueño	de	la	casa	—dijo.
—En	efecto.	¿Qué	me	cuenta,	Vince?
—He	hablado	con	él	—contestó	el	joven	ambiguamente.
—¿Y…?
—Yo	estoy	aquí	para	escribir	la	historia	de	River	House.	Otros	problemas

no	me	interesan,	Sylvia.
Ella	le	miró	críticamente.
—Es	usted	muy	escurridizo,	Vince.
—¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 decirle?	Ha	 sido	 una	 conversación	 breve,	 pero

agradable.
—Estamos	aquí	para	celebrar	un	aniversario	—dijo	ella—.	El	ambiente	no

parece	precisamente	de	fiesta.
—Yo	he	venido	a	River	House	para	trabajar	—insistió	Crichton.
—No	 lo	 repita,	 ya	 lo	 sé.	 Eh,	 oiga,	 ¿qué	 es	 esto?	—exclamó	 Sylvia,	 de

repente.
Crichton	volvió	la	cabeza	un	poco.	Encima	de	una	de	las	mesas,	estaba	el

bastón	de	Hombo.	Hasta	entonces,	no	había	reparado	en	él.
—Es	un	bastón	—dijo—.	Pertenece	al	mayordomo.
—Un	tipo	fenomenal	—sonrió	Sylvia—.	Si	es…	como	aparenta,	tiene	que

resultar…	excepcional.
Crichton	pasó	por	alto	aquella	poco	velada	alusión	erótica.	Tal	vez	Sylvia

era	una	mujer	ardiente,	demasiado	ardiente.
—Y	usted	es	soltero	—añadió	ella.
—¿No	se	lo	había	dicho?
—Es	joven	y	bastante	guapo.	¿No	ha	sentido	todavía	deseos	de	casarse?
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—¿Debo	responderle	con	la	frase	clásica:	«Todavía	no	he	encontrado	a	la
mujer	de	mi	vida»?	—dijo	él,	jovialmente.

—Mete	 la	 nariz	 demasiado	 en	 los	 libros.	 Le	 conviene	 oxigenarse	 de
atando	 en	 cuando.	No	 se	 convierta	 en	 un	 búho.	 La	 vida	 es	muy	 agradable,
Vince.

Crichton	no	sabía	que	contestar.	Las	alusiones	de	Sylvia	resultaban	muy
claras.	Era	como	estar	al	borde	de	un	precipicio.	Un	ligero	empujón	y…

De	pronto,	vio	que	algo	se	movía	a	espaldas	de	la	mujer.
Sylvia	estaba	junto	a	 la	mesa,	con	las	caderas	rozando	el	borde.	Algo	se

irguió	 lentamente,	 con	 leves	 movimientos	 oscilantes,	 adelante	 y	 atrás.	 La
mitad	delantera	de	la	serpiente	estaba	en	posición	casi	vertical,	y	de	su	boca
entraba	 y	 salía	 la	 lengua	 bífida.	 El	 color	 del	 reptil	 era	 el	mismo	 que	 el	 del
bastón	de	Hombo.

Durante	un	segundo,	permaneció	indeciso.	Sylvia	no	se	había	dado	cuenta
de	 lo	 que	 sucedía	 tras	 ella.	 Pero	 el	 vestido,	 de	 amplio	 escote,	 dejaba	 su
espalda	 al	 descubierto,	 y	 los	 pequeños	 y	 agudos	 colmillos	 de	 la	 serpiente
estaban	ya	a	menos	de	un	palmo	de	la	piel.

De	repente,	dio	un	salto	hacia	adelante	y,	agarrándola	por	los	hombros,	la
apartó	a	un	lado	con	violencia.

Sylvia	gritó:
—¿Qué	hace,	imbécil?	¿Se	ha	vuelto	loco?
Crichton	tenía	los	ojos	extraviados.	¿Qué	le	sucedía?
¡La	serpiente	había	desaparecido!	El	bastón	había	adoptado	de	nuevo	su

forma	rígida.
¿Por	qué	padecía	aquellas	alucinaciones?
Con	mano	insegura,	se	pasó	una	mano	por	la	frente.
—Dispénseme,	 Sylvia…	 Había	 una	 araña	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 le

acercaba…	a	la	espalda…
Ella	emitió	un	chillido	de	susto.
—¡Una	araña!	¿Dónde	está?
—No	se	preocupe,	no	era	muy	grande,	y	se	ha	escurrido	enseguida	por.,

por	aquella	grieta…	—Crichton	señaló	una	ligera	hendidura	en	la	madera	del
suelo—.	Perdóneme,	tuve	que	ser	brusco	a	la	fuerza…

—No	tiene	que	disculparse,	Vince	—sonrió	ella—.	Gracias	por	haberme
evitado	 un	 disgusto.	 Una	 picadura	 de	 araña	 puede	 resultar,	 a	 veces,	 muy
molesta.

—Sí,	es	verdad.
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Sylvia	se	marchó.	Tremendamente	preocupado.	Crichton	encendió	la	pipa.
Siempre	había	sido	un	hombre	mesurado,	con	un	excelente	equilibrio	mental,
que	 jamás	 había	 hecho	 excesos	 de	 ninguna	 clase,	 y	 más	 bien	 escéptico	 en
cuanto	se	refería	a	luda	manifestación	sobrenatural.	Sin	embargo,	ahora	había
visto	el	bastón	convertido	en	una	serpiente.

Sujetando	 la	pipa	con	 los	dientes,	 se	 acercó	a	 la	mesa	y,	 tras	una	 ligera
vacilación,	agarró	el	bastón	con	una	mano	y	lo	contempló	con	fijeza	durante
algunos	 segundos.	 «Si	 eres	 una	 serpiente,	 ¿por	 qué	 no	me	 atacas?»,	 pensó,
como	si	quisiera	provocar	aquel	fenómeno,	mediante	un	poderoso	esfuerzo	de
la	mente.

—Vamos,	vuélvete	serpiente	otra	vez	—dijo	en	voz	alta.
—¿Decía,	señor?
La	voz	del	ama	de	llaves	le	sobresaltó	repentinamente.	Selena	estaba	en	el

umbral,	con	una	bandeja	en	las	manos.
—Le	 traía	 café,	 profesor	 —anunció—.	 Llamé,	 pero	 usted	 no	 me

respondió,	y	me	tomé	la	libertad	de	abrir…
Crichton	hizo	un	esfuerzo	por	serenarse,	y	sonrió,	a	la	vez	que	dejaba	el

bastón	sobre	la	mesa.
—Discúlpeme,	estaba	distraído	—contestó—.	Gracias	por	sus	atenciones.

Selena.
—Es	mi	obligación,	señor.	—La	mujer	dejó	la	bandeja	y	empezó	a	verter

el	azúcar	en	la	taza—.	¿Dos	terrones,	señor?
—Sí,	gracias.	—Crichton	se	quitó	la	pipa	de	la	boca—.	Deseo	hacerle	una

pregunta,	Selena.
—Sí,	señor.
El	alma	de	llaves	quedó	parada	frente	a	él,	rígida,	con	las	manos	sobre	el

regazo,	el	pecho	opulento	moviéndose	apenas	con	la	respiración.
—Se	 refiere	 al	 señor	Molyneux	—dijo	 Crichton—.	 He	 hablado	 con	 él,

pero	no	he	podido	verle.	¿Cuál	es	su	enfermedad?
—Es…	se	 trata	 de	 una	 erupción	 cutánea,	 señor.	No	 quiere	 que	 nadie	 le

vea	en	su	aspecto	actual.
—¿Tan	desagradable	es?
—Tiene	muchas	manchas	en	la	cara.	El	señor	se	siente	muy	incómodo	si

alguien	le	ve	con	su	aspecto	actual.	Curará	pronto,	se	lo	aseguro.
—Sí,	eso	espero.
—El	señor	se	sentía	muy	orgulloso	de	su	apostura	física.	Por	eso,	ahora,

no	 desea	 que	 nadie	 le	 vea,	 hasta	 que	 esté	 completamente	 curado.	 Pero	 esa
enfermedad	no	es	contagiosa	—aclaró	Selena.
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—Supongo	que	será	incómoda;	le	picará	la	piel,	y	resultará	un	tormento…
—Le	 aplicamos	 pomadas	 calmantes.	 Pero	 ya	 se	 recobra	 con	 rapidez.

Pronto	podrá	abandonar	su	dormitorio,	señor.
Mientras	charlaban,	Crichton	había	tomado	el	café.	Selena	puso	la	taza	en

la	 bandeja.	 Entonces,	 el	 joven	 agarró	 el	 bastón	 y	 lo	 dejó	 igualmente	 en	 la
misma	bandeja.

—Se	le	olvidó	a	Hombo	—dijo.
—Sí,	señor.
Selena	se	marchó.	Aunque	estaba	apagada,	Crichton	volvió	a	ponerse	 la

pipa	entre	los	dientes.	¿Una	enfermedad	cutánea?,	se	preguntó.
De	todos	modos,	no	había	ido	a	River	House	para	andar	metiendo	la	nariz

en	 asuntos	 que	 no	 le	 importaban.	 «Lo	 tuyo	 es	 escribir.	 ¡Al	 trabajo!»,	 se
apostrofó	a	sí	mismo.
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CAPÍTULO	V

—El	 buen	 Harry	 se	 retrasa	 en	 la	 cena	 —exclamó	 Wylan—.	 Así	 que,
aprovechando	su	ausencia,	voy	a	servirme	otra	dosis	de	este	excelente	asado
de…	¿De	qué,	Hombo?

—Ternera,	señor	—contestó	el	mayordomo,	a	la	vez	que	ofrecía	la	fuente
al	 invitado—.	Perdone	el	olvido,	señor;	el	señor	Keele	manifestó	sus	deseos
de	cenar	en	su	dormitorio.	Selena	le	ha	servido	la	cena	ya.

—Bueno,	no	tiene	importancia.	¿Qué	opinas	tú,	Leslie?
—Tengo	 ganas	 va	 de	 ver	 a	Molyneux	—contestó	 la	 interpelada—.	Nos

invitó	para	conmemorar	un	aniversario,	pero	lo	menos	que	podría	haber	hecho
es	recibirnos	personalmente.

—Se	pondrá	bueno	para	la	fecha	exacta	—dijo	Sylvia—.	Siempre	fue	un
poco	raro…

—Se	 puede	 ser	 raro	 cuando	 se	 tiene	 dinero	 en	 abundancia	—intervino
Wylan	ácidamente.

Leslie	Brabham	se	volvió	hacia	el	joven.
—Y	usted,	¿no	tiene	nada	que	decir,	profesor?
Al	hablar,	se	inclinaba	provocativamente.	El	escote	de	su	vestido	era	muy

excitante,	y	los	senos	exuberantes	parecían	ir	a	salirse	fuera	de	la	tela,	de	un
momento	a	otro.

—Yo	he	venido	aquí	a	trabajar,	no	a	conmemorar	aniversarios,	señora	—
sonrió	Crichton.

—Y	 a	 matar	 arañas	 —rió	 Sylvia.	 Relató	 el	 incidente	 sucedido	 en	 la
biblioteca—.	 El	 profesor	 me	 ha	 salvado	 la	 vida	 —dijo,	 con	 fingido
dramatismo.

«No	lo	sabes	bien»,	pensó	Crichton.
La	conversación	tomó	luego	otros	derroteros,	no	demasiado	animados.	Al

terminar	la	cena,	los	invitados	empezaron	a	retirarse	a	sus	habitaciones.
Crichton	fue	a	la	biblioteca.	Se	preguntó	por	qué	June	no	había	estado	en

el	comedor.	Quizá	habría	cenado	en	su	aposento.
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Empezó	a	buscar	un	libro	para	distraerse.	Encontró	uno,	y	se	sentó	en	un
butacón	para	hojearlo	y	comprobar	 si	 era	el	que	 le	 convenía	para	 leer	 en	 la
cama.	De	pronto,	oyó	pasos.

—Hola	—dijo	la	señora	Brabham—.	Busco	algo	para	leer.
Crichton	se	puso	en	pie.
—Hay	mucho	para	elegir	—sonrió.
—Siga,	 siga,	 no	 se	 preocupe	 por	 mí,	 profesor.	 Ya	 encontraré	 algo

interesante.
Leslie	 empezó	 a	 recorrer	 las	 estanterías.	 De	 pronto,	 sacó	 un	 libro	 y	 lo

abrió,	pero	lo	tenía	mal	sujeto	y	se	le	cayó	al	sucio.
El	 golpe	 sobresaltó	 ligeramente	 a	 Crichton,	 que	 levantó	 la	 cabeza

maquinalmente.	 Leslie	 estaba	 a	 seis	 o	 siete	 pasos,	 de	 espaldas	 a	 él,	 pero
inclinada	 para	 recoger	 el	 libro	 caído,	 El	 vestido	 era	 de	 falda	 corta,	 muy
ajustado	 a	 las	 espléndidas	 caderas,	 y	 Crichton	 pudo	 ver,	 sin	 dificultad,	 las
medias	 negras	 y	 el	 portaligas	 del	mismo	 color,	 así	 como	 los	 encajes	 de	 las
bragas	negras.	Sonrió.	Era	una	postura	que	Leslie	adoptaba	deliberadamente.

Ella	se	enderezó,	y	volvió	la	cabeza	un	poco,	sonriendo	maliciosamente.
—El	título	del	libro	me	asustó	—dijo.
—¿De	veras?
Leslie	caminó	hacia	el	joven,	haciendo	ondular	las	caderas.	Al	llegar	junto

al	sillón,	le	tendió	el	libro.
—Juzgue	por	usted	mismo.	Son	las	Memorias	de	Casanova.
—¿Y	eso	le	asusta?
—Debiera	haber	dicho	mejor	que	me	impresiona…	¿Qué	opina	usted	de

ese	género	de	lectura	para	la	noche?
Crichton	 estaba	 todavía	 sentado	 en	 el	 butacón.	 Ella	 se	 había	 inclinado

hacia	 adelante,	 acercándose	 mucho	 al	 joven,	 que	 percibía	 la	 calidez	 de	 la
carne	 perfumada.	 Crichton	 trató	 de	 mantenerse	 sereno	 y	 abrió	 el	 libro.
Entonces,	sintió	en	la	mejilla	el	contacto	de	algo	redondo,	suave	y	tibio.

Leslie	soltó	una	risita	cuando	el	joven	volvió	la	cabeza	y	su	boca	dio	de
lleno	en	el	duro	vértice	 rosado	del	 seno	 izquierdo.	Se	enderezó	y	 arreció	 el
escote.

—Es	un	vestido	muy…,	peculiar.	No	sujeta	nada	—dijo.
Crichton	se	puso	en	pie.	Aquella	hermosa	mujer	le	excitaba	terriblemente.

Y	él	era	 joven	y	nunca	rechazaba	una	aventura	amorosa.	Fue	hacia	ella	y	 le
puso	las	manos	en	la	cintura.

—Me	gustaría	comprobar	lo	que	ese	vestido	no	sujeta,	pero	en	otro	sitio
—dijo.
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Leslie	echó	el	busto	hacia	atrás	y	rió	suavemente.
—En	un	dormitorio,	en	la	penumbra…
Crichton	 buscó	 la	 boca	 de	 labios	 generosos.	 Leslie	 oprimió	 su	 cuerpo

contra	el	del	hombre	moviéndose	 lenta	y	voluptuosamente,	a	 la	vez	que	sus
brazos	enlazaban	el	cuello	masculino	con	gesto	posesivo.	De	repente,	se	oyó
un	 leve	chasquido,	al	que	ambos,	absortos	en	 las	mutuas	caricias,	no	dieron
ninguna	importancia.	Era	un	«chap»	de	escaso	volumen,	y	volvió	a	repetirse	a
los	pocos	instantes.

Las	manos	 de	Crichton	 recorrieron	 la	 desnuda	 espalda	 femenina.	 Leslie
parecía	 al	 borde	 de	 la	 explosión.	 Gemía	 y	 murmuraba	 frases	 apenas
inteligibles,	mientras	los	labios	y	las	manos	del	hombre	exploraban	su	cuerpo
incesantemente.	Entonces	fue	cuando	oyeron	aquellos	tenues	chasquidos.

—Está	 lloviendo,	 no	 te	 preocupes	 —dijo	 ella—.	 Sigue,	 sigue,	 no	 te
pares…

Crichton	 empezó	 a	 pensar	 en	 las	 pieles	 que	 había	 ame	 la	 chimenea	que
decoraba	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 estancia.	 Volvió	 los	 ojos	 hacia	 allí,	 y
entonces	oyó	otro	«chap»	y	 se	dio	cuenta	de	que	no	era	agua	 lo	que	caía	y
que,	además,	los	sonidos	se	producían	en	la	propia	biblioteca.

De	 repente,	 todo	 su	 cuerpo	 sufrió	 un	 terrible	 estremecimiento.	 Sus	 ojos
amenazaron	con	salirse	de	las	órbitas.

Leslie	vio	el	súbito	cambio	de	expresión	y	se	alarmó.
—Vince,	¿qué	te	pasa?
Crichton	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 producía	 el	 siniestro

chapoteo.	Leslie	volvió	la	cabeza	y	lanzó	un	terrible	alarido.
Goteaba	sangre	del	techo.
Ella	 retrocedió,	 con	 la	mano	en	 la	boca,	horrorizada	por	 la	mancha	 roja

que	 destacaba	 contra	 la	 blancura	 del	 estuco	 del	 techo,	 de	 cuyo	 centro,	 a
intervalos	regulares,	se	desprendía	una	gruesa	gota,	que	estallaba	sordamente
al	chocar	contra	el	suelo.

Espeluznado,	Crichton	se	preguntó	a	quién	pertenecía	la	sangre.
—Leslie,	 ¿quién	 ocupa	 el	 dormitorio	 situado	 directamente	 sobre	 la

biblioteca?	—preguntó.
La	mujer	 parecía	 próxima	 a	 desmayarse.	 Su	 cara	 estaba	 completamente

lívida.
—Ha…	Harry	Keele…
Crichton	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	de	la	biblioteca.

Aterrada,	Leslie	corrió	tras	él.
—¡Vince,	no	me	dejes	sola!	—chilló.
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Pero	el	joven	no	le	hizo	el	menor	caso.	Subió	la	escalera	a	saltos,	llegó	al
corredor	 superior	 y,	 tras	 orientarse	 durante	 un	 segundo,	 se	 encaminó	 a	 la
puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Keele.	 Abrió	 de	 golpe	 y	 se	 tambaleó,	 lleno	 de
horror	por	el	espectáculo	que	se	ofrecía	ante	sus	ojos.

Keele	 yacía	 de	 bruces	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 torso	 desnudo,	 y	 la	 espalda
horriblemente	destrozada	por	un	arma	que	el	joven	no	supo	identificar,	en	los
primeros	 momentos.	 Luego	 vio	 en	 los	 hombros	 ciertas	 señales	 de	 color
cárdeno,	y	comprendió	instantáneamente.

Detrás	de	él,	sonó	un	terrible	alarido.	Leslie	acababa	de	ver	el	cadáver	e,
incapaz	de	soportar	el	espectáculo,	perdió	el	sentido	y	se	desplomó	como	un
fardo.

*	*	*

Una	de	las	primeras	en	acudir	fue	June,	quien	recibió	un	terrible	choque,
al	ver	el	 inerte	cuerpo	de	Keele.	Envuelta	en	 su	bala,	 la	 secretaria	 tuvo	que
apoyarse	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 para	 no	 seguir	 el	 mismo	 camino	 que	 la
señora	Brabham,	a	quien	Crichton	había	llevado	a	su	habitación.	Leslie	había
recobrado	 el	 conocimiento,	 pero	 era	 incapaz	 de	 mantenerse	 en	 pie	 y	 de
articular	 una	 frase	 coherente.	 Crichton	 la	 tapó	 con	 una	manta,	 y	 regresó	 al
dormitorio	de	Keele.

Los	demás	huéspedes	fueron	acudiendo	sucesivamente.	Sylvia	se	marchó
corriendo,	anunciando	que	iba	a	devolver	la	cena.	Wylan	apretó	los	labios	y
entornó	los	ojos.

—¿Quién	diablos	ha	podido	cometer	semejante	salvajada?	—murmuró.
Crichton	 se	 atrevió	 a	 entrar	 en	 el	 dormitorio.	 Buscó	 una	 manta	 y	 se

dispuso	 a	 cubrir	 el	 cuerpo	 de	Keele.	El	 pavimento,	 observó,	 era	 de	madera
encerada,	por	la	que	habían	pasado	muchos	años.	Había	las	suficientes	grietas
para	 que	 la	 sangre	 pudiera	 filtrarse	 a	 su	 través	 y	 llegar	 al	 techo	 de	 la
biblioteca.

Las	 costillas	 y	 la	 espina	 dorsal	 blanqueaban	 al	 descubierto	 en	 muchos
puntos.	Keele	había	sufrido	una	terrible	flagelación,	no	cabía	duda.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 no	 hayamos	 oído	 el	 menor	 ruido?	 —
murmuró.

Se	volvió	hacia	June.
—¿Usted	tampoco	oyó	nada?
Ella	hizo	un	gesto	negativo.
—No.	Estaba	profundamente	dormida…
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—¿Señor	Wylan?
—Harry	dijo	que	 iba	a	cenar	en	su	dormitorio,	eso	es	 todo	 lo	que	sé	—

respondió	el	interpelado.
—Recuérdelo,	 Vince;	 lo	 dijo	 Hombo	 cuando	 nos	 servía	 la	 cena	 —

intervino	Leslie.
De	repente,	Crichton	Concibió	una	sospecha.
—Señorita	 Terrill,	 ¿cuándo	 ha	 estado	 hoy,	 por	 última	 vez,	 en	 el

dormitorio	del	señor	Molyneux?
—A	las	seis	de	la	tarde,	minuto	más	o	menos	—contestó	la	muchacha,	sin

vacilar.
—¿Ha	estado	después?
—No.
—¿Le	ha	visto?
—No,	y	ya	le	dije	que	no	he	vuelto	a	verle	desde	que	nos	separamos,	hace

dos	muses,	en	Nueva	Orleáns.	Sólo	hablé	de	algunos	asuntos	relativos	a	sus
propiedades;	necesitaba	instrucciones	y…

—Profesor,	¿se	 le	ha	ocurrido	preguntarse	dónde	están	Hombo	y	el	ama
de	llaves?	—exclamó	Wylan	repentinamente.

—Leslie	 ha	 chillado	 lo	 suficiente	 para	 romper	 todos	 los	 vidrios	—dijo
Sylvia—.	¿Por	qué	no	han	acudido?

—¿Piensan	que	pueden	ser	culpables?	—preguntó	Crichton.
—Resultaría	interesante	saber	qué	hacían	a	la	hora	en	que	murió	Harry	—

dijo	Sylvia	hoscamente.
—Parece	que	 los	condenan	de	antemano,	sólo	por	el	color	de	su	piel	—

comentó	Crichton	acerbamente.
—Yo	 no	 acuso	 a	 nadie	—dijo	Wylan	 orgullosamente—.	 Lo	 único	 que

quiero	 es	 conocer	 sus	 actividades	 en	 el	 momento	 en	 que	 mi	 amigo	 Harry
moría	asesinado.	Y	no	fue	una	muerte	rápida,	ni	 tampoco	piadosa	—añadió,
ceñudo.

—Bien,	 podemos	 interrogarles	—admitió	 el	 joven—.	 June,	 ¿sabe	 usted
dónde	duermen?

—Sí,	en	la	planta	baja	—respondió	la	aludida.
Crichton	echó	a	andar	hacia	la	escalera.	Por	encima	del	hombro,	dijo:
—Tendremos	que	avisar	a	la	Policía.
—No	hay	teléfono	—dijo	June.
Crichton	se	detuvo,	sorprendido.
—No	hay…
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—El	señor	Molyneux	nunca	quiso	teléfono	en	River	House.	Decía	que	así
se	sentía	más	aislado,	y	que	nadie	le	importunaba	con	llamadas	que	calificaba
de	estúpidas,	en	el	mejor	de	los	casos.

—Entonces,	si	necesitaban	algo	urgentemente…
—Pasábamos	al	otro	lado,	en	la	lancha.
—Hay	muchos	kilómetros	hasta	Norristown.
—Al	otro	lado	hay	un	cobertizo	y	un	coche,	siempre	dispuesto,	aunque	las

llaves,	lógicamente,	están	aquí.	Lo	dispuso	así	el	señor	Molyneux,	no	me	mire
de	tan	mala	manera	—se	quejó	June.

—Discúlpeme,	pero	es	que	lo	que	ha	sucedido	me	ha	puesto	nervioso.	—
Y	cuando	ya	bajaban	las	escaleras,	se	volvió	hacia	ella—.	Aquí	suceden	cosas
un	poco	raras,	por	decirlo	con	buenas	palabras	—agregó.

June	 apretó	 los	 labios,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Crichton	 comprendió	 que	 el
empleo	 la	 constreñía	 a	 abstenerse	 de	 ciertos	 comentarios	 que,	 en	 su	 boca,
habrían	resultado	improcedentes.

Ella	 le	condujo	hasta	una	puerta,	que	dijo	correspondía	al	dormitorio	de
Hombo.	 Llamaron,	 pero	 al	 ver	 que	 nadie	 respondía,	 abrieron	 y	 entonces
vieron	la	estancia	completamente	vacía.

Crichton	frunció	el	ceño.	La	cama	aparecía	en	perfecto	orden.	¿Dónde	se
había	metido	Hombo?

El	 dormitorio	 de	Selena	ofrecía	 el	mismo	aspecto.	Todo	ordenado,	 pero
nadie	en	su	interior.	Crichton	empezó	a	sentirse	muy	preocupado.

¿Habían	cometido	los	sirvientes	aquel	crimen	y	luego	se	habían	dado	a	la
fuga?

De	repente,	se	oyó	un	estridente	alarido	en	el	vestíbulo:
—¡Hombo!	¡El	espectro	de	Hombo!	—gritó	Sylvia	Sanders.
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CAPÍTULO	VI

Crichton	se	 lanzó	a	 la	carrera	hacia	el	vestíbulo.	Al	 llegar	a	 la	puerta	de
acceso	a	las	habitaciones	del	servicio,	vio	algo	que	le	dejó	estupefacto.

Hombo	 estaba	 en	 la	 entrada,	 completamente	 empapado	 de	 agua,	 y
sostenía	en	sus	brazos	al	ama	de	llaves,	quien	parecía	a	punto	de	desfallecer.
Selena	tenía	la	falda	rasgada	en	el	 lado	derecho	y	se	veían	algunas	manchas
de	sangre	en	la	parte	del	muslo	que	quedaba	al	descubierto.	Sus	ropas	estaban
asimismo	chorreando	agua.

Crichton	se	acercó	rápidamente	a	la	pareja.
—Hombo,	¿qué	ha	sucedido?
—Lo	siento	mucho,	señor	—contestó	el	mayordomo—.	Hemos	sufrido	un

accidente…	Selena,	¿puedes	llegar	a	tu	dormitorio?
—Hay	que	curar	esa	pierna	herida	—dijo	June	vivamente—.	Iré	a	buscar

el	botiquín.	Hombo,	llévela	a	su	cama	inmediatamente.
—Sí,	señorita.
Sylvia	descendió	las	escaleras,	seguida	de	Wylan.
—Lo	 lamento	 muchísimo	 —manifestó—.	 Vi	 entrar	 a	 Hombo,	 con	 ese

aspecto	y	se	me	turbó	la	mente.
—La	verdad,	a	mí	también	me	pareció	un	fantasma	—gruñó	Wylan.
—Será	mejor	que	esperen	aquí	—aconsejó	el	 joven—.	Voy	a	 enterarme

de	lo	que	les	ha	sucedido.
Hombo	estaba	junto	a	la	cama,	en	la	que	había	acostado	a	Selena.	El	ama

de	llaves	parecía	muy	recuperada.
June	apareció	en	aquel	instante,	con	una	caja	de	cura	en	las	manos.
—Déjeme,	Selena	—pidió.
Crichton	se	encaró	con	el	mayordomo.
—¿Y	bien,	Hombo?
—En	cierto	modo,	la	culpa	es	nuestra,	señor.	Selena	y	yo	acordamos	ir	al

cementerio,	 a	 colocar	 una	 lápida,	 en	 memoria	 del	 abuelo	 de	 ella.	 Hacía
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semanas	que	la	estaba	preparando	y	ya	había	terminado	la	inscripción.	Selena
quería	que	se	conservase	la	memoria	de	su	abuelo…

—Murió	 cuando	 yo	 era	 una	 niña	—intervino	 el	 ama	 de	 llaves—,	 pero
todavía	alcancé	a	oírle	contar	cosas	que	le	sucedieron	cuando	era	un	esclavo.

—¿Está	enterrado	en	el	cementerio	de	los	esclavos?
—Sí,	 señor.	 Desconozco	 el	 lugar	 exacto,	 pero	 la	 lápida	 serviría	 de

recordatorio…	—Selena	 empezó	 a	 llorar	 mansamente—.	 Pero	 ya	 no	 podré
colocarla…

—¿Por	qué?	—se	extrañó	el	joven.
—La	lápida	era	muy	pesada,	unos	ciento	veinte	kilos,	aproximadamente,	y

eso	que	elegí	una	 losa	no	muy	gruesa	—intervino	Hombo—.	Pero	 la	 lancha
era	ya	muy	vieja	y	algunas	de	sus	maderas	estaban	podridas.

Crichton	contuvo	el	aliento.	Hombo	asintió.
—Sí,	señor,	la	lancha	se	hundió,	cuando	estábamos	a	treinta	pasos	escasos

de	la	orilla,	pero	de	este	lado.	Yo	también	peso	bastante…	y	se	abrió	una	vía
de	 agua	 en	 el	 fondo,	 que	 provocó	 el	 hundimiento	 sin	 darnos	 tiempo	 a
retroceder.	 Hace	 tiempo	 que	 le	 venía	 pidiendo	 al	 señor	 Molyneux	 que
comprase	un	nuevo	bote,	pero	siempre	lo	difería…

—Me	atacó	un	caimán	—dijo	Selena—.	Por	fortuna,	sólo	me	rozó	con	el
lomo;	Hombo	lo	espantó	a	golpes	de	remo.

June	 terminó	 de	 curar	 los	 rasguños	 y	 los	 cubrió	 con	 gasa,	 que	 sujetó
mediante	tiras	de	cinta	adhesiva.

—Bien,	de	momento	estamos	incomunicados	—dijo—.	Pero	eso	no	es	lo
más	grave.	El	señor	Keele	ha	sido	asesinado.

Selena	se	sentó	de	golpe	en	la	cama.
—Oh,	no…
—Ha	 muerto	 a	 consecuencia	 de	 los	 latigazos	 que	 alguien	 le	 propinó,

destrozado,	 desangrado,	 y	 nadie	 hemos	 oído	 el	 menor	 ruido	 —siguió	 la
muchacha—.	Hombo,	¿a	qué	hora	se	dirigieron	ustedes	al	cementerio?

—Serian	poco	después	de	las	diez,	señorita	—respondió	el	mayordomo.
—Pero	yo	vi	al	señor	Keele	a	las	ocho,	cuando	le	serví	la	cena	—alegó	el

ama	de	llaves.
—Y	estaba	vivo.
—Muy	vivo	—contestó	Selena	significativamente—.	Tuve	que…	aplacar

sus	manos,	demasiado…	movedizas.
—De	modo	que	salieron	de	la	casa	a	las	diez.	—Crichton	consultó	su	reloj

de	 pulsera—.	 Son	 casi	 las	 doce	 y	 descubrimos	 el	 cadáver	 hace	 menos	 de
media	hora.
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—El	camino	hasta	el	embarcadero	cuesta	menos	de	cinco	minutos,	sobre
todo,	si	es	de	bajada	—dijo	June.

—Yo	iba	cargado	con	la	losa.	De	cuando	en	cuando,	tenía	que	pararme	a
descansar	—manifestó	Hombo.

—Le	 juro	 que	 no	 hemos	 sido	 nosotros,	 señorita	—exclamó	 Selena	 con
gran	vehemencia—.	Vamos,	Hombo,	dile	la	verdad	de	una	vez.

—Está	 bien	 —accedió	 el	 mayordomo,	 evidentemente	 de	 mala	 gana—.
Selena	y	yo…

—¿Son	marido	y	mujer?	—sospechó	June.
—No,	señorita;	pero	nos	amamos.
—Oh…
—Bien,	salimos	de	la	casa	y	ella	me	contó	lo	que	le	había	pasado	con	el

señor	 Keele.	 Yo…	 yo	 empecé	 a	 bromear,	 tratando	 de	 repetir	 lo	 que	 había
hecho	el	señor	Keele…	la	cosa	se	complicó…

Crichton	ocultó	una	sonrisa.
«La	 temperatura	 es	 agradable	 y	 hay	 hierba	 suficiente	 en	 el	 jardín	 para

amarse	 sin	 testigos	 molestos»,	 pensó.	 A	 veces,	 las	 facilidades	 que	 podía
ofrecer	 un	 dormitorio,	 causaban	 efectos	 distintos	 a	 los	 buscados.	 La
clandestinidad	 de	 un	 jardín	 y	 el	 cielo	 estrellado	 podían	 resultar	 unos
magníficos	afrodisíacos.

—Está	 bien,	 Hombo	 —dijo—.	 Pero	 ahora	 nos	 enfrentamos	 con	 el
problema	de	avisar	a	la	policía.

—No	sé	 cómo	 lo	haremos,	 señor;	 la	 lancha	 está	 en	 el	 fondo,	 a	 casi	 dos
metros,	sujeta	por	la	losa…	y	yo,	sinceramente,	no	me	atrevo	a	pasar	al	otro
lado.

Crichton	se	tiró	del	labio	inferior.
—Habrá	que	buscar	algún	medio	—dijo—.	Y,	si	tardamos	tan	sólo	un	par

de	días,	el	cadáver	empezará	a…,	bueno,	en	este	ambiente,	la	descomposición
orgánica	se	produce	muy	pronto,	me	imagino.

—Hay	un	frigorífico	que	apenas	se	utiliza,	señor	—indicó	el	mayordomo.
June	se	estremeció.
—Un	frigorífico	—repitió.
—Debemos	ser	 realistas	—dijo	Crichton—.	Antes	de	veinticuatro	horas,

el	hedor	será	insoportable	y…
—Si	 me	 permite	 el	 señor	—intervino	 Hombo—,	 le	 aconsejaría	 tomase

algunas	 fotografías	 del	 cadáver.	 Puede	 interesar	 a	 la	 policía	 y	 nosotros	 le
serviríamos	 de	 testigos,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 produzcan	 dudas	 en	 la
investigación	posterior.
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—Es	una	excelente	idea	—convino	el	joven—.	June,	acompañe	a	Selena
unos	momentos.

Pero	el	ama	de	llaves	se	levantó	con	notable	viveza.
—Ya	estoy	bien	—declaró—.	Les	 acompañaré	 a	 la	habitación	del	 señor

Keele.
Crichton	 impresionó	 unas	 cuantas	 placas,	 desde	 distintas	 posiciones.

Leslie,	 recuperada	 en	 parte,	 aguardaba	 en	 el	 pasillo,	 junto	 con	 Sylvia	 y
Wylan.	Al	terminar.	Hombo	envolvió	de	nuevo	el	cadáver	en	la	manta	que	lo
había	 cubierto	 hasta	 aquel	 momento	 y	 lo	 levantó	 en	 vilo,	 sin	 apenas
dificultades.

—Será	mejor	que	se	retiren	a	descansar	—recomendó—.	Selena	y	yo	nos
ocuparemos	de	guardar	el	cadáver	del	pobre	señor	Keele	en	el	frigorífico.

Crichton	asintió.	Cuando	Hombo	salía	ya,	con	su	fúnebre	carga	en	brazos,
se	acordó	de	algo	repentinamente.

—Selena,	¿no	sería	conveniente	avisar	al	señor	Molyneux	y	informarle	de
lo	que	le	ha	pasado?	—preguntó.

—No	podré	decírselo	hasta	la	mañana,	señor	—respondió	el	ama	de	llaves
—.	El	señor	toma	unos	sedantes	muy	fuertes,	para	dormir	sin	molestias.

—Comprendo.	Muchas	gracias,	Selena.
—A	usted,	señor.
Las	mujeres	se	retiraron	sucesivamente	a	sus	dormitorios.	Leslie	anunció

que	se	iba	a	tomar	una	doble	dosis	de	somníferos.
—Creo	que	nunca	podré	olvidar	esa	horrible	visión…	La	sangre	goteaba

del	techo…
Wylan	se	acercó	al	joven	y	le	ofreció	un	cigarrillo.
—Profesor,	¿qué	opina	usted?	—preguntó.
Crichton	inhaló	el	humo	antes	de	contestar.
—Un	asunto	muy	feo,	muy	extraño	—dijo—.	Pero	quizás	usted	sepa	más

que	yo.
—¿Cómo	puede	decir…?
—¿Qué	asunto	es	el	que	iba	a	llenarles	de	billetes	a	usted	y	a	Keele?
Wylan	palideció	instantáneamente.
—No	entiendo…
—Hace	dos	días,	y	no	precisamente	por	chismoso,	les	oí	conversar	a	usted

y	 a	Keele.	Hablaban	de	Molyneux.	Keele	 se	 sentía	 impaciente.	Usted	decía
que	 no	 tenían	 por	 qué	 acelerar	 las	 cosas.	 A	Molyneux	 le	 quedaba	 ya	muy
poco	 tiempo	 de	 vida,	 según	 dijo	 usted	mismo,	 repitiendo	 el	 informe	 de	 un
médico	amigo	suyo.
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—Ese	es	un	tema	que	no	le	interesa	a	usted	en	absoluto,	profesor	—dijo
Wylan	hoscamente.

—Puede	estar	relacionado	con	la	muerte	de	Keele.
—¿Sospecha	que	lo	hice	yo?	—Wylan	emitió	una	agria	carcajada—.	¡Por

Dios,	 profesor,	 sea	 sensato!	 Si	 hubiese	 querido	 asesinar	 a	 Keele,	 lo	 habría
hecho	por	un	procedimiento	menos	ruidoso,	¿no?	Un	hombre	que	es	azotado
chilla…

—Pudo	haber	muerto	antes	y	 luego	sufrir	 la	 flagelación,	cuando	 todavía
estaba	 caliente	 su	 cuerpo,	 lo	 que	 explicaría	 su	 silencio	 y	 la	 terrible
hemorragia.

Wylan	se	puso	rígido.
—Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	no	he	sido	yo,	profesor	—contestó

con	glacial	acento.	Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó	con	paso	muy	rápido.

*	*	*

Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 empezaba	 a	 desabotonarse	 la	 camisa
cuando,	 de	 pronto,	 oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta.	Al	 abrir,	 vio	 el	 rostro	 de
June.

—¿Puedo	hablar	un	momento	con	usted,	profesor?	—consultó	la	joven.
Crichton	se	apartó,	a	un	lado.
—Entre,	pero	 llámeme	Vince	—sonrió—.	¿Qué	 le	preocupa,	muchacha?

¿La	muerte	de	Keele?
—Bastante,	pero	hay	otra	cosa	que	aún	me	preocupa	mucho	más	—dijo

June.
Crichton	fue	hacia	la	consola	y	vertió	un	poco	de	brandy	en	una	copa.
—Tome	un	sorbo	y	cuénteme	lo	que	le	sucede	—dijo	amistosamente.
—Es…	referente	al	señor	Molyneux	—manifestó	ella,	después	de	probar

el	 licor—.	 No…	 no	 me	 gusta	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 Jamás	 se	 había
comportado	de	semejante	manera.

—¿A	qué	se	refiere,	June?
—¿Por	qué	no	me	permite	que	 le	vea?	Se	comprende	que	no	quiera	 ser

visto	 por	 sus	 huéspedes;	 eran	 amistades	 relativamente	 superficiales	 y,	 en
cuanto	a	usted,	no	se	habían	conocido	personalmente	jamás.	Pero	yo	llevaba
ya	dos	años	como	su	secretaria	personal.	A	veces,	es	cierto,	si	se	 trataba	de
resolver	 un	 asunto	 demasiado	 complicado,	 me	 aconsejaba	 visitase	 a	 un
famoso	abogado	de	Nueva	Orleáns…

June	inspiró	profundamente.
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—Hace	 algunos	meses,	 empezó	 a	 sacar	 dinero	 del	 Banco,	 en	 sucesivas
ocasiones.	 Cuando	 quise	 conocer	 sus	 motivos	—prosiguió—,	 él	 se	 negó	 a
darme	explicaciones.	De	cuando	en	cuando	hacía	un	viaje	a	River	House,	y
siempre	 traía	un	maletín	 lleno	de	billetes.	Si	mis	cálculos	son	exactos,	y	no
creo	errar	demasiado,	ahora	hay	aquí	un	millón	de	dólares.

Crichton	se	quedó	pasmado.
—Un	millón…
June	hizo	un	movimiento	afirmativo.
—No	rebajo	un	centavo	—aseguró—.	Pero	no	sé	dónde	guardó	el	dinero.
—Bien,	quizá	cambió	de	forma	de	pensar	y	creyó	que	su	fortuna,	o	por	lo

menos,	parte	de	ella,	estaría	aquí	más	segura	que	en	el	Banco.
—No	sé…	Es	probable	que	sí…	pero…	¿por	qué	no	puedo	verle?
—¿Ha	intentado	usted	apartar	las	cortinas	de	golpe,	mediante	la	sorpresa?
—Confieso	 que	 no	me	 he	 atrevido.	 Lo	 he	 pensado,	 efectivamente,	 pero

siento	 una	 especie	 de	 temor,	 supersticioso	 si	 lo	 quiere	 definir	 así,	 que	 me
impide	 llevar	a	 la	práctica	esa	 idea.	Simplemente,	no	me	siento	con	ánimos
para	hacerlo.

—El	 aniversario	 es	 ya	 dentro	 de	 tres	 días.	 Esperemos	 a	 esa	 fecha	 —
aconsejó	Crichton.

—Sí,	 afirmó	 una	 y	 otra	 vez	 que	 estaría	 levantado	 para	 entonces.	 Si	 no
fuera	así,	creo	que…	me	despediría.

—Por	 ahora,	 nadie	 puede	 abandonar	 la	 casa,	 June.	A	menos	 que	 quiera
encontrarse	con	los	caimanes	y	aligátores.

Ella	se	estremeció.
—No,	no	cruzaría	el	río	por	nada	del	mundo.	Sin	embargo,	confío	en	que

todo	se	solucione	el	día	del	aniversario.	Encargue	provisiones	y	las	traerán	esa
fecha.	Si	ven	que	la	lancha	se	ha	hundido,	volverán	a	Norristown	y	harán	algo
para	socorrernos.

—Lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 un	 consuelo	—sonrió	Crichton—.	 June,	 no	 se
preocupe.	 Todo	 se	 resolverá	 bien,	 sin	 problemas,	 y	 el	 señor	 Molyneux
acabará	 por	 explicar	 los	 motivos	 que	 tuvo	 para	 reunir	 aquí	 un	 millón	 de
dólares	en	efectivo.	Tómese	un	sedante	y	procure	descansar.

June	pareció	sentirse	más	aliviada.
—La	 verdad,	 creo	 que	 necesitaba	 desahogarme	 con	 alguien,	 pero…

ninguno	 de	 los	 invitados	 me	 ofrecía	 demasiada	 confianza…	 Usted	 es…
distinto,	Vince.

—Gracias	por	 la	buena	opinión	que	 tiene	de	mí,	aunque	debe	Saber	que
sólo	soy	un	hombre,	como	los	demás.
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—Es	bastante	mejor	—afirmó	ella—.	Buenas	noches.	Vince.
—Buenas	noches,	June.
Crichton	 se	metió	 en	 la	 cama	poco	 después.	Abajo,	 en	 alguna	 parte,	 un

cadáver	descansaba	en	un	frigorífico.
En	la	casa	había	un	millón	de	dólares.	Alguien	ambicionaba	esa	fortuna.

¿Acaso	Keele	había	muerto	para	no	poder	disfrutar	de	su	parte	en	semejante
cantidad	de	dinero?

Pero	 había	 cosas	 todavía	más	 preocupantes:	 las	 alucinaciones	 que	 había
tenido.	 Hombo,	 transformándose	 en	 un	 horripilante	 esqueleto,	 la	 fotografía
desaparecida,	el	bastón	que	se	convertía	en	serpiente…

¿Qué	explicación	racional	se	podía	dar	a	aquellos	extraños	fenómenos?
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CAPÍTULO	VII

Encendió	 la	 pipa	 junto	 al	 embarcadero	 y	 contempló	 las	 quietas	 aguas,
agitadas	de	 cuando	en	cuando	por	 los	 surcos	originados	por	 algún	 saurio	 al
deslizarse	 en	 busca	 de	 alimento.	 A	 veces,	 se	 elevaban	 tenues	 hilachas	 de
bruma	y	se	arrastraban	pegadas	a	la	tierra,	enroscándose	entre	los	árboles.	Al
otro	lado,	a	unos	doscientos	metros,	se	divisaba	el	cementerio	de	los	esclavos.

¿Cuántos	 huesos	 se	 habían	 fundido	 con	 la	 tierra?	 En	 los	 archivos	 de	 la
biblioteca,	 sin	 duda,	 encontraría	 los	 datos	 suficientes.	 Posiblemente,	 habría
pocos	nombres,	pero	sí	cifras.	Un	propietario	de	esclavos	debía	 llevar	al	día
las	altas	y	bajas	de	sus	propiedades	humanas.	De	pronto,	recordó	la	sangre	del
techo	y	sintió	un	escalofrío.

Forzándose	a	sí	mismo,	regresó	a	la	casa,	sumida	en	un	ominoso	silencio.
Fue	a	la	biblioteca	y	miró	hacia	arriba.

Allí	estaba	aún	la	mancha,	ya	seca	y	ennegrecida.	De	pronto,	sonó	la	voz
de	Hombo:

—Tendremos	que	pintar	ese	trozo	del	techo,	señor.
—Sí,	sería	conveniente.
—Sin	 embargo,	 no	 hay	 pintura	 en	 la	 casa.	 Habrá	 que	 esperar	 a	 que

podamos	comprar	en	el	pueblo.
—El	sábado,	creo,	llegará	la	camioneta	de	las	provisiones.
—Sí,	señor.	Les	encargaremos	que	nos	 traigan	un	bote	hinchable.	Por	el

momento,	es	la	mejor	solución.
—¿Ha	hablado	ya	con	el	señor	Molyneux?
—Sí,	señor,	y	está	conforme	con	la	compra	del	bote.
—¿Cómo	se	encuentra	hoy,	Hombo?
—Mucho	mejor,	señor.
—Le	habrá	hecho	saber	lo	que	sucedió	anoche.
—Perdón,	 pero	 me	 pareció	 más	 prudente	 no	 excitarle.	 Todavía	 no	 se

encuentra	 completamente	 restablecido…	 Esa	 afección	 cutánea	 le	 quitó	 el
apetito	y	ello	le	ha	debilitado	muchísimo.
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—Comprendo.	Salúdele	en	mi	nombre	cuando	le	vea.
—Bien,	señor.
Crichton	se	volvió	bruscamente.	Hombo	se	alejaba	ya,	pero	su	aspecto	era

enteramente	 normal.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sudaba	 y	 sacó	 un	 pañuelo	 para
secarse	la	frente.

Dos	horas	más	tarde,	entró	Leslie	Brabham.
—¿Qué	tal	has	pasado	la	noche?	—preguntó.
—No	muy	bien	—sonrió	él.
—Yo	he	tenido	unas	pesadillas	horribles…
—Es	lógico.	Todos	los	días	no	se	ve	a	un	hombre	muerto	a	latigazos.
—Como	morían	aquí	 los	esclavos	antiguamente	—dijo	ella	con	sombrío

acento—.	Pero…	también…
—¿Sí?
—Algunos	fueron	ahorcados.	Otros	fueron	arrojados	a	los	cocodrilos.
—¡Leslie!	Exageras…
—Es	 la	 pura	 verdad.	 Nuestros	 antepasados	 eran	 unos	 verdaderos

demonios.	Si	hay	una	justicia	en	el	más	allá,	ahora	están	en	el	infierno	—dijo
ella	dramáticamente.

—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda,	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 los	 malos	 tratos
infligidos	a	unos	seres	humanos.	Pero,	a	decir	verdad,	celebrar	el	aniversario
de	la	construcción	de	una	casa	de	recuerdos	tan	siniestros,	me	parece,	por	lo
menos,	una	broma	macabra.

Leslie	se	encogió	de	hombros.
—No	podíamos	negarnos	a	la	invitación	—respondió.
—¿La	hizo	Molyneux	en	persona?
—Claro.
—Quiero	decir	si	habló	contigo,	aunque	fuese	por	teléfono…
—Me	 escribió	 una	 carta.	 Por	 supuesto,	 nos	 conocíamos	 desde	 hacía

bastante	tiempo,	lo	mismo	que	los	otros.
—¿Conservas	esa	carta?
—No,	¿para	qué?	Cuando	contesté	aceptando,	lo	hice	por	telegrama,	que

le	traerían	desde	el	pueblo,	supongo.
—Los	demás	también	fueron	invitados	por	el	mismo	procedimiento.
—Sí,	es	cierto.
—Leslie,	 quiero	 hacerte	 una	 pregunta.	 Contéstame	 sinceramente,	 por

favor.
—Claro,	Vince.
—¿Quién	mató	a	Keele?
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Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 fijaron	 profundamente	 en	 la	 cara	 de	 su
interlocutor.

—No	lo	sé	—contestó.
En	aquel	instante.	Crichton	adquirió	la	convicción	de	que	la	respuesta	de

Leslie	no	era	totalmente	sincera.	Le	ocultaba	algo,	pero	¿qué	era?
—Gracias	—sonrió.
Ella	le	guiñó	un	ojo.
—Ahora	no	es	un	momento	muy	apropiado	—dijo—.	Pero	si	a	 la	noche

vienes	 a	 mi	 cuarto,	 podremos	 tomar	 una	 copa	 juntos…	 y	 continuar	 la
conversación	que	anoche	no	pudimos	terminar.

—Tal	vez	vaya,	desde	luego.
Leslie	se	marchó,	moviendo	incitantemente	sus	opulentas	caderas.	Parecía

haber	superado	el	choque	causado	por	el	asesinato	de	Keele.	Era	una	mujer	de
sentimientos	demasiado	amplios,	se	dijo	el	joven.

*	*	*

A	 media	 tarde,	 inesperadamente,	 encontró	 un	 pequeño	 librito,
encuadernado	 muy	 pobremente,	 cuyo	 título	 llamó	 su	 atención	 de	 manera
extraordinaria.

Era	 un	 título	 altamente	 revelador:	 «Relación	 de	 los	 crímenes	 que	 unos
sujetos	 tiránicos	 y	malvados	 cometieron	 en	 la	 propiedad	 denominada	River
House,	 con	 la	 descripción	 completa	 de	 las	 torturas	 que	 sometían	 a	 sus
víctimas	 y	 moraleja	 final	 que	 se	 desprende	 de	 la	 lectura	 del	 presente
opúsculo».

Sí,	 el	 título	 era	 largo,	 enteramente	 adecuado	 a	 la	 época	 en	que	 el	 autor,
anónimo,	 puesto	 que	 su	 nombre	 no	 figuraba	 en	 la	 portada,	 había	 escrito	 lo
que,	en	realidad,	era	un	panfleto	no	superior	a	las	ochenta	páginas.	Pero	antes
de	que	pudiera	iniciar	la	lectura,	entró	June.

—¿Interrumpo?	—preguntó	la	muchacha.
Crichton	se	puso	en	pie.
—No,	en	absoluto.	¿Sucede	algo?
—He	hablado	con	Molyneux.
—¿Y…?
June	se	le	acercó.
—Cada	vez	me	siento	más	a	disgusto	en	esta	casa.	—Bajó	la	voz—.	Hay

momentos	 en	 que	 no	 estoy	 segura	 siquiera	 de	 que	 el	 hombre	 que	me	habla
desde	el	otro	lado	de	las	cortinas	sea	Philip	Molyneux.
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Crichton	frunció	el	ceño.
—¿Un	impostor?
—No	sé,	no	podría	asegurarlo	pero	¿por	qué	no	quiere	que	le	vea	yo?
—June,	si	sospecha	que	se	trata	de	un	impostor,	puede	comprobarlo	muy

fácilmente.
—Dígamelo,	Vince.	Quizá	me	tranquilice	así.
—Pasado	 mañana	 llega	 la	 camioneta	 con	 las	 provisiones.	 Tendrá	 que

pagarlas,	¿no?
—En	efecto.
—Extienda	un	cheque	y	haga	que	se	lo	firme.	Al	cabo	de	dos	años,	tiene

que	conocer	la	firma	de	Molyneux,	me	parece.
—Es	cierto,	aunque	existe	un	inconveniente,	Vince.
—¿De	veras?
—En	la	casa	no	hay	más	que	un	talonario	de	cheques	y	lo	tiene	él.
—Bueno,	eso	no	es	problema.	Hombo	y	Selena	sí	pueden	verle.	Dígales

que	le	pidan	el	cheque	a	Molyneux.
June	sonrió.
—Lo	haré	ahora	mismo	—aseguró.
—Dígame	más	tarde	el	resultado	de	su	gestión	—solicitó	Crichton.
Al	 quedarse	 solo,	 se	 dispuso	 a	 iniciar	 la	 lectura	 del	 panfleto,	 pero	 sus

propósitos	se	vieron	frustrados	por	la	inesperada	irrupción	de	Sylvia	Sanders.
—Vince,	quiero	decirle	una	cosa	—exclamó	la	mujer.
—¿Interesante?
—Peter	ha	encontrado	la	manera	de	cruzar	el	río.
—No	será	a	nado	—se	alarmó	Crichton.
—No,	claro	que	no.	Pero	en	la	casa	hay	muebles	más	que	suficientes.	¿Ha

visto	la	mesa	del	comedor?	Es	enorme	y	flotará	sin	dificultades.	Un	hombre
puede	sostenerse	fácilmente	sobre	ella,	vuelta	del	revés,	por	supuesto.

—¿Quiere	marcharse	ahora	mismo,	Sylvia?
—Mañana	por	la	mañana,	Vince.
—¿Sin	esperar	al	aniversario?
—Hombre,	hay	que	avisar	a	la	policía,	¿no?
—Pasado	mañana	viene	la	camioneta	de	las	provisiones.
—Peter	quiere	hacerlo	antes	—insistió	Sylvia.
—Muy	bien,	si	piensa	que	puede	dar	resultado,	le	ayudaremos	a	sacar	la

mesa…	pero	¿qué	dirá	su	dueño?
—¿Molyneux?	—Sylvia	 se	 echó	a	 reír—.	Le	 sobra	dinero	para	 comprar

otra	mesa,	si	ésta	se	estropea	con	el	agua.
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—Está	bien,	la	idea	es	excelente.	Poro	aún	queda	luz…
—Hay	casi	doce	millas	hasta	 el	 pueblo.	Será	preciso	caminar	 a	pie	y	 la

carretera	está	solitaria.	Se	haría	de	noche	mucho	antes	de	llegar	allí.
—De	acuerdo.	Cuando	vayan	a	lanzar	la	mesa,	avísenme.
Sylvia	se	marchó.	Crichton	emitió	un	gruñido.
—A	ver	si	ahora	puedo	leer,	de	una	vez,	ese	condenado	libro	—murmuró,

mientras	se	arrellanaba	en	un	butacón.
La	lectura	resultó	fascinante.	Resultaba	patente,	por	otro	lado,	que	el	autor

había	acumulado	tópicos	sanguinarios	y	sus	líneas	rezumaban	un	odio	salvaje
hacia	 los	 autores	 de	 aquellos	 crímenes.	 Pero	 Crichton	 estaba	 habituado	 a
extraer	 la	verdad	de	publicaciones	interesadas	y	dedujo	que,	en	buena	parte,
los	datos	que	se	citaban	en	el	panfleto	eran	verídicos.

Además,	 era	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 la	 época	 y	 la	 mentalidad	 de	 los
dueños	de	esclavos,	para	quienes	los	trabajadores	no	eran	más	que	animales	a
los	 que	 se	 podía	 tratar	 de	 cualquier	 forma,	 sin	 que	 nadie	 les	 pidiese	 cuenta
después.	Uno	de	los	nombres	que	citaba	el	libro	era	el	de	William	Keele,	sin
duda	 antepasado	 del	 Keele	 muerto	 la	 víspera.	 El	 primer	 Keele	 era	 el	 más
partidario	de	la	flagelación	y,	hasta	en	ocasiones,	lo	había	hecho	por	su	propia
mano,	sustituyendo	así	a	sus	capataces.

Era	 una	 coincidencia	 pasmosa,	 se	 dijo.	 Pero	 todavía	 había	más	 detalles,
capaces	de	infundir	espanto	en	el	ánimo	del	hombre	más	esforzado.

Crawford	 Huggles	 prefería	 la	 horca.	 Disfrutaba	 viendo	 patalear	 a	 los
esclavos	 condenados	 a	 la	 última	 pena.	 Sin	 embargo,	 había	 otros	 todavía
mucho	más	perversos,	infernalmente	sádicos.

Winston	 Sanders	 había	 hecho	 morir	 a	 algunos	 esclavos,	 mediante	 la
mordedura	 de	 una	 serpiente	 venenosa.	 En	 cuanto	 a	 Charles	 Wylan,	 su
principal	 placer	 consistía	 en	 arrojar	 los	 condenados	 a	 los	 saurios	 y	 verlos
morir,	devorados	cuando	todavía	alentaban.

Cerró	el	libro	mucho	más	tarde.	Había	exageraciones	indudables,	sí,	pero
también	 un	 fondo	 de	 verdad	 en	 aquella	 horripilante	 narración,	 cuyo	 autor,
temiendo	quizá	represalias,	no	se	había	atrevido	a	firmar	el	libro.

Encendió	la	pipa.	Ya	anochecía.	Un	buen	trago	de	whisky	le	haría	sentirse
mejor,	pensó.

Entonces,	entró	June,	con	un	papel	en	la	mano.
—Estaba	equivocada	—dijo—.	Es	Molyneux.
—La	firma	es	auténtica.
—Sin	duda	alguna	—corroboró	la	muchacha—.	Pero	el	enigma	sigue	en

pie.
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—Lo	cual	significa	que	aún	no	quiere	dejarse	ver.
—Exactamente,	Vince.
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CAPÍTULO	VIII

Extrañado,	Crichton	miro	a	su	alrededor.
—¿Sabe	Leslie	que	ya	es	hora	de	cenar?	—preguntó.
Sylvia	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	desee	hacer	un	poco	de	régimen.	Le	oí	pedir	un	zumo	de	frutas

hace	bastante	 rato.	Tiene	 tendencia	a	engordar	—rió	burlonamente	y	añadió
—:	es	de	las	que	aumentan	un	kilo	sólo	con	oler	un	pastel	recién	sacado	del
horno.

Wylan	 comía	 precipitadamente,	 con	 los	 ojos	 casi	 metidos	 en	 el	 plato,
sorbiendo	 la	 sopa	 con	 ruidos	 poco	 agradables.	 Crichton	 se	 volvió	 hacia	 el
sujeto.

—Peter,	¿cree	que	la	mesa	puede	soportar	su	peso?	—preguntó.
Wylan	suspendió	inmediatamente	la	tarea	de	alimentarse.
—Sí.	 Mírela.	 Fue	 construida	 para	 que	 pudieran	 comer	 a	 la	 vez	 doce

personas.	La	botaremos	en	cuanto	se	haya	hecho	de	día.
Crichton	 frunció	 el	 ceño.	 Ahora	 recordaba	 el	 diálogo	 sostenido	 con

Sylvia.	 Ella	 había	 dicho	 que	 se	 haría	 de	 noche,	 si	 atravesaba	 el	 río	 aquella
misma	tarde,	antes	de	llegar	a	Norristown.	Pero	al	otro	lado	había	un	garaje
con	un	coche,	para	ser	utilizado	en	situaciones	imprevistas.

¿Acaso	ignoraban	el	detalle?
—¿Y	cómo	navegará?	—preguntó.
—Sobran	palos	para	hacer	una	buena	pértiga.
—Usted	no	tiene	práctica…
—¡Por	 todos	 los	 diablos!	 ¿Quiere	 dejar	 de	 decir	 cosas	 estúpidas?	 —

barbotó	 Wylan	 exasperadamente.	 Voy	 a	 intentar	 solucionar	 esta	 situación
absurda	y	lo	único	que	se	le	ocurre	es	formular	objeciones,	en	lugar	de	tratar
de	ayudarme.	Su	situación	es	tan	mala	como	la	mía,	profesor,	no	lo	olvide.

—Ahí	 creo	 que	 se	 equivoca	—dijo	 Crichton,	 después	 de	 reponerse	 del
asombro	que	le	había	causado	la	insólita	reacción	de	Wylan—.	Yo	no	tengo
ningún	interés	por	el	dinero	que,	supuestamente,	se	encuentra	en	la	casa.
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Wylan	arrojó	el	tenedor	sobre	la	mesa	y	se	puso	en	pie.
—Ha	conseguido	fastidiarme	la	cena,	maldita	sea	—gruñó—.	¡Váyase	al

infierno,	profesor!
Sylvia	soltó	una	risita.
—Está	un	poco	nervioso	—dijo—.	Sea	comprensivo.	Vince.
—Bueno,	en	cierto	modo,	yo	sólo	trataba	de	ayudarle.	La	mesa	es	grande,

Dotará,	 podrá	mantenerse	 en	 ella…	 pero	 su	 estabilidad	 no	me	 parece	muy
grande.	Soy	aficionado	a	la	vela	y	entiendo	un	poco	de	navegación.	Sylvia.

—Es	 usted	 un	 poco	 curioso.	 Profesor	 de	 historia	 y	 aficionado	 a	 la
náutica…

—Conozco	a	un	arqueólogo	que,	en	sus	ratos	libres,	se	dedica…	¿No	es
capaz	de	imaginárselo?

Sylvia	puso	un	codo	sobre	la	mesa	y	apoyó	la	mano	en	la	barbilla.
—Dígamelo,	Vince.
—Está	chiflado	por	la	lucha	libre.
—En	este	mundo,	hay	gente	capaz	de	todo	—rió	ella.	Golpeó	la	mesa	con

los	nudillos—.	Pero	es	fuerte	y	aguantará	su	peso.
—Se	mojará.
—Bueno,	podrá	llegar	al	otro	lado	y	pedir	auxilio.
—Esperemos	 que	 todo	 salga	 bien	 —deseó	 Crichton—.	 Y	 esperemos

también	que	Molyneux	esté	presente	el	día	del	aniversario.
Sylvia	miró	su	reloj.
—Son	cerca	de	las	nueve.	La	fecha	exacta	se	iniciará	mañana,	a	partir	de

las	doce	de	la	noche.	—Miró	a	su	alrededor	y	suspiró—.	Nadie	diría	que	esta
casa	tiene	siglo	y	medio.

—Está	muy	bien	conservada,	en	efecto.	¿Un	poco	más	de	salsa?
—No,	gracias,	ya	tengo	bastante.	Pediré	un	poco	de	café.
Crichton	alargó	la	mano	hacia	una	campanilla	de	plata	que	había	sobre	la

mesa	y	la	tocó	varias	veces.	Hombo	apareció	a	los	pocos	momentos.
—¿Llamaban	los	señores?
—La	señorita	desea	café.	Y	yo	también,	por	favor.
—Muy	bien,	señor.
Crichton	sacó	su	pipa	y	empezó	a	cargarla.
—Sylvia,	 ¿les	 dijo	Molyneux	 algo	 acerca	 de	 la	 fiesta	 que	 se	 celebraría

para	conmemorar	el	aniversario?	Me	refiero	a	un	programa	determinado,	un
banquete	o	algo	por	el	estilo…

—No,	 no	 dijo	 nada.	 Sólo	 mencionaba	 una	 sorpresa	 en	 su	 carta.	 Es	 un
hombre	encantador…	o	lo	era	antes	de	caer	enfermo.
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—Usted	parece	haberle	conocido	bien	—sonrió	el	joven.
—Un	poco	—respondió	Sylvia	maliciosamente.	Bajó	 la	voz—.	Ahora	 le

gustaba	más	Leslie	—añadió,	incisiva.
—¿Celosa	de	que	otra	mujer	goce	de	las	preferencias	del	señor	de	River

House?
—No,	suelo	ser	realista	y	no	me	hago	ilusiones,	cuando	me	enfrento	con

ciertas	 situaciones.	 Philip	 se	 cansó	 de	 mí,	 eso	 es	 todo.	 No	 se	 preocupe;
también	se	cansará	de	Leslie.	Suele	suceder	cuando	el	hombre	es	joven,	rico,
soltero	y	caprichoso.

—Ha	dicho	joven…	¿Cuántos	años	tiene	Molyneux?
—Treinta	y	cinco.
—Sí,	es	joven	—reconoció	Crichton.	De	buena	gana	hubiera	preguntado	a

la	mujer	por	el	testamento	de	Molyneux,	que	ella	había	citado	en	una	ocasión
anterior,	por	lo	menos,	pero	le	pareció	que	iba	a	ser	demasiada	indiscreción	y
decidió	mostrarse	discreto.

Terminó	su	café	y	se	puso	en	pie.
—Voy	 a	 buscar	 algo	 para	 leer	 en	 la	 biblioteca.	 Buenas	 noches	 —se

despidió.
Sylvia	quedó	sola	en	el	comedor,	con	la	botella	de	coñac	al	alcance	de	la

mano.	El	alcohol	la	haría	dormir	mejor	que	cualquier	sedante,	pensó	Crichton
mientras	cerraba	la	puerta	del	comedor.

Luego,	en	 la	biblioteca,	se	entretuvo	en	especular	consigo	mismo	acerca
de	cierto	acontecimiento	cuyo	desenlace	ignoraba.	El	panfleto,	que	tenía	en	su
dormitorio,	 mencionaba	 la	 clase	 de	 muerte	 que	 habían	 sufrido	 los	 cuatro
socios	 de	Molyneux.	 Pero	 no	mencionaba	 la	 forma	 en	 que	 había	muerto	 el
constructor	de	la	casa.

—¿Fue	asesinado?	¿Murió	en	la	cama?	—murmuró.
Quizá	Hombo	 pudiera	 informarle	 al	 respecto,	 se	 dijo.	Y,	 sin	 vacilar,	 se

encaminó	a	las	habitaciones	del	servicio.
Hombo	 y	 el	 ama	 de	 llaves	 charlaban	 apaciblemente	 en	 la	 cocina	 y	 se

sorprendieron	al	verle.
—Señor…	—dijo	el	mayordomo,	poniéndose	en	pie	respetuosamente.
—Disculpen	 que	 les	 interrumpa	—sonrió	 Crichton—.	Ustedes	 ya	 saben

los	motivos	de	mi	presencia	en	River	House.	Hombo	ha	tenido	la	amabilidad
de	 facilitarme	 algunos	 detalles	 de	 la	 propiedad,	 pero	 ahora	 me	 gustaría
preguntarle	 si	 sabe	 la	 forma	en	que	murió	 el	 primer	Molyneux.	Me	 refiero,
naturalmente,	al	que	hizo	construir	el	edificio.
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—Lo	 siento	 mucho,	 señor.	 En	 realidad,	 nadie	 sabe	 lo	 que	 le	 sucedió.
Desapareció	un	día	y,	se	supone,	ahogado	en	el	 río	o	 tal	vez	aprisionado	en
algún	banco	de	arenas	movedizas	—contestó	el	mayordomo.

—En	el	archivo	encontrará	los	testimonios	e	informes	que	se	escribieron
entonces	por	las	autoridades	de	Norristown	—añadió	Selena.

Crichton	emitió	una	sonrisa	de	circunstancias.
—Dispensen.	Muchas	gracias	a	los	dos.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	señor	—respondió	Hombo	cortésmente.
Crichton	 abandonó	 la	 cocina,	 disponiéndose	 a	 dirigirse	 a	 su	 habitación.

De	 pronto,	 cuando	 ya	 acometía	 el	 primer	 peldaño,	 vio	 a	 Sylvia,	 lívida,
desencajada,	que	se	acercaba	al	pasamanos,	tambaleándose	espantosamente.

Sylvia	dobló	las	rodillas	y	se	agarró	con	una	mano	a	la	barandilla,	a	la	vez
que	 extendía	 la	 otra	 en	 determinada	 dirección.	Quería	 decir	 algo,	 pero	 sólo
brotaban	de	sus	labios	sonidos	inarticulados.

Crichton	subió	los	escalones	a	saltos.
—¡Sylvia!	¿Qué	le	ocurre?	—gritó.
Ella	 tartajeó	 algo	que	 no	 se	 podía	 entender,	 a	 la	 vez	 que	 insistía	 en	 sus

ademanes.	Crichton	miró	en	aquella	dirección	y	vio	una	puerta	abierta.
Lentamente,	 temiendo	 lo	peor,	se	acercó	a	 la	puerta.	Desde	el	umbral	 lo

vio	todo	con	absoluta	claridad.
¡Leslie	 Brabham	 colgaba	 de	 una	 cuerda,	 sujeta	 a	 una	 de	 las	 vigas	 del

techo!

*	*	*

El	hermoso	rostro	de	la	mujer	estaba	amoratado,	con	los	ojos	casi	saltados
de	 las	 órbitas	 y	 un	 trozo	 de	 lengua	 asomando	 por	 la	 boca,	 torcida	 en	 una
horrible	mueca.	Debajo	de	sus	pies,	a	dos	palmos	del	suelo,	se	veía	una	silla
volcada.

June	salió	en	aquel	momento	de	su	dormitorio	y	corrió	hacia	el	joven.
—¡Vince!
Crichton	extendió	una	mano.
—¡Quieta,	June!
Pero	 ya	 era	 tarde.	 La	 muchacha	 había	 captado	 la	 horrible	 visión	 y	 se

tambaleó	un	poco.
—Dios	mío	—musitó.
Crichton	volvió	 la	cabeza.	Sylvia	estaba	en	 la	misma	situación,	atontada

por	el	horror	de	lo	que	había	visto.
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—June,	esfuércese,	atiéndala	—indicó.
Ella	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Crichton	 se	 atrevió	 a	 entrar	 en	 la

habitación.
Dominando	las	aprensiones	que	sentía,	dio	una	vuelta	completa	en	torno

al	 cadáver.	No	había	medias	en	 las	piernas	de	Leslie	y	 se	atrevió	a	 tocar	 la
piel.	Estaba	ya	fría.	Leslie,	supuso,	había	muerto	al	menos	una	hora	antes.

June	vino	a	los	pocos	momentos.	Crichton	se	volvió	hacia	ella.
—¿Suicidio?	—dijo	la	chica.
—Hay	mucha	distancia	hasta	el	techo.	La	soga,	además,	ha	sido	atada	a	la

viga.
—Pero	ella	tuvo	que	verlo…
—Quizá	la	amordazaron	mientras	preparaban	el	crimen.
—¿Quién,	Vince?
—La	silla	volcada	no	es	más	que	una	burda	ficción	de	un	suicidio	que	no

es	tal.	Se	necesita	una	escalera	para	llegar	hasta	la	viga…
De	pronto,	vio	una	mesa	y	una	silla	a	corta	distancia.	Se	acercó	a	la	mesa

y	pasó	el	dedo	por	unas	ligeras	rayas	que	había	en	su	pulida	superficie.	Luego
elevó	los	ojos	hacia	el	techo.

—Una	mesa,	 una	 silla…	y	un	hombre	de	buena	 estatura;	 no	 se	necesita
más	para	atar	la	sosa	a	la	viga	—dijo.

June	se	estremeció.
—Molyneux	es	muy	alto,	mucho	más	que	usted	—bisbiseó.
—Pero	está	enfermo.
—Empiezo	a	dudar	de	su	enfermedad	—dijo	June	con	voz	muy	tensa.
—Sería	 cosa	 de	 insistir	 en	 verle,	 pero	 creo	 que	 eso	 puede	 esperar	 hasta

mañana.	Ahora	 deberíamos	 llamar	 a	Hombo,	 para	 que	 nos	 ayude	 a	 bajar	 el
cuerpo.

June	se	acercó	a	la	pared	y	tiró	del	cordón	de	la	campanilla	varias	veces.
Hombo	llegó	a	los	pocos	momentos.

Crichton	estudió	atentamente	sus	reacciones.	La	oscura	piel	del	rostro	de
Hombo	se	 tomó	grisácea	un	 instante	muy	breve.	Después	de	haber	dado	un
paso	en	el	interior,	retrocedió,	como	si	le	hubiesen	asestado	un	puñetazo.

—Horrible,	señor	—dijo—.	Se	ha	suicidado,	parece.
—Opino	 de	 forma	muy	 distinta,	Hombo	—manifestó	 el	 joven—.	Es	 un

asesinato.	Ella	no	ha	podido	llegar	hasta	la	viga	para	atar	la	soga.
Hombo	se	puso	las	manos	en	el	pecho.
—Señor,	le	juro	que	yo	no…
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—Eso	es	algo	que	averiguará	la	policía	—cortó	Crichton—.	De	momento,
ayúdeme	a	bajar	el	cadáver.	Traiga	un	Cuchillo	para	cortar	la	soga,	por	favor.

—Sí,	señor,	al	momento.
Crichton	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—June,	temo	que	me	estoy	conviniendo	en	un	fotógrafo	policial	honorario

—dijo—.	Voy	a	buscar	mi	cámara.
Ella	salió	al	pasillo.
—Es	extraño	—comentó—.	Wylan	no	ha	dado	señales	de	vida.
—Luego	averiguaremos	por	qué	está	callado	—dijo	él,	a	la	vez	que	corría

hacia	su	dormitorio.
Unos	 minutos	 después,	 Hombo,	 subido	 en	 la	 mesa,	 cortaba	 la	 cuerda.

Vincent	sujetaba	el	cuerpo	de	Leslie	por	 las	piernas.	El	mayordomo	saltó	al
suelo	y	le	ayudó	a	poner	el	cadáver	sobre	la	cama.

—¿Cree	que	deberíamos	llevarlo	al	frigorífico,	señor?	—consultó.
—¿Hay	sitio,	Hombo?
—Sí,	señor.
—Entonces,	hágalo.
Momentos	 más	 tarde,	 Crichton	 y	 June	 quedaban	 a	 solas	 nuevamente.

Crichton	buscó	cigarrillos.	June	aspiró,	nerviosa,	el	humo	del	suyo.
Luego,	Crichton	dijo:
—Leslie	ha	muerto	como	los	esclavos	a	quienes	mataba	su	antepasado.
—No	entiendo	—dijo	la	muchacha.
—Encontré	 un	 panfleto	 en	 la	 biblioteca	 y	 explica	 la	 forma	 en	 que	 se

«divertían»	 los	 cuatro	 socios	de	Molyneux.	A	Keele	 le	gustaba	 azotar	 a	 los
esclavos	o,	por	lo	menos,	presenciar	las	flagelaciones.	Huggles	era	partidario
de	 la	 soga	 y	 aplicaba	 la	 sentencia,	 demorando	 la	 muerte	 del	 condenado
durante	mucho	 rato,	 para	 que	 sufriesen	más	 todavía.	 Por	 si	 no	 lo	 sabía,	 el
apellido	de	soltera	de	Leslie	era	Huggles.

June	sintió	un	escalofrío.
—Alguien	 se	 venga	 en	 ellos	 de	 la	 misma	 forma	 que	 cometieron	 sus

crímenes	—murmuró—.	¿Y	los	otros	dos?
—A	 Sanders	 le	 gustaba	 ver	 cómo	 morían	 los	 esclavos,	 mediante	 la

picadura	de	una	serpiente	venenosa.
De	súbito,	Crichton	sintió	un	escalofrío	de	horror.
—¡El	bastón	convertido	en	serpiente!	—exclamó.
Y,	 ante	 la	 perplejidad	 de	 la	 muchacha,	 salió	 fuera	 del	 dormitorio,

corriendo	 desesperadamente,	 como	 si	 le	 persiguiera	 algún	 espantoso
monstruo.
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CAPÍTULO	IX

En	 el	 dormitorio	 no	 había	 nada	 que	 se	 pareciese	 a	 un	 bastón.	 June	 se
sentía	perpleja	ante	la	insólita	actitud	del	joven.

—Vince,	¿querrá	explicarme…?
—Aguarde	 todavía	 un	momento	—pidió	 él—.	Quiero	 ver	 qué	 le	 pasa	 a

Wylan.
Antes	de	cerrar,	lanzó	una	mirada	hacia	el	lecho,	en	el	cual,	merced	a	una

dosis	de	sedante,	Sylvia	estaba	sumida	en	un	profundo	sueño.	Cerró	la	puerta
y	buscó	el	dormitorio	cíe	Wylan.

En	la	atmósfera	había	un	penetrante	olor	a	alcohol.	Wylan	estaba	dormido
boca	 arriba	 y	 roncaba	 estrepitosamente.	 Sólo	 se	 había	 despojado	 de	 la
chaqueta	y	los	zapatos.	En	el	suelo,	 junto	a	 la	cama,	había	una	botella	en	la
que	todavía	quedaban	algunos	restos	de	licor.

—Ha	pillado	una	buena	—comentó	June,	a	la	vez	que	hacía	una	mueca	de
desagrado.

—¿Quién	sabe	si	no	trataba	de	olvidar	lo	que	sucede	aquí?
—Eso	 es	 absurdo.	 Volverá	 a	 la	 realidad,	 apenas	 despierte.	 Por	 favor,

salgamos	de	esta	habitación.
Crichton	asintió.
En	el	pasillo,	consultó	la	hora.	Faltaban	escasos	minutos	para	las	doce	de

la	noche.
Veinticuatro	horas	más,	y	se	cumpliría	el	aniversario.	¿Se	haría	cierta	 la

maldición	de	Hombo?
—¿Por	qué	mañana,	precisamente?	—murmuró.
—Recuerde,	le	dieron	ciento	cincuenta	latigazos.
—Un	 año	 por	 cada	 latigazo…	 ¿y	 los	 descendientes,	 después	 de	 siglo	 y

medio,	han	de	ser	considerados	culpables	de	algo	qué	no	hicieron?
—Vince,	 me	 gustaría	 discutir	 esto,	 pero	 no	 en	 el	 pasillo.	 ¿Por	 qué	 no

viene	a	mi	habitación?	Tengo	una	cafetera…
—Un	poco	de	café	me	sentaría	bien,	en	efecto	—admitió	él.
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Reanudaron	la	conversación	minutos	después.	Ambos	se	sentían	un	tanto
nerviosos	y	se	daban	cuenta	de	que	el	diálogo	les	tranquilizaba	mutuamente.

—De	 todos	modos,	yo	no	creo	en	 la	maldición,	al	menos,	 referida	a	 los
casos	actuales	—dijo	Crichton.

—¿Por	qué?
—Recuerde,	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa,	 hay	 un	 millón	 de	 dólares	 en

billetes.
—¿Cree,	entonces,	que	alguien	trata	de	eliminar	a	posibles	competidores,

por	decirlo	de	una	forma	cruda	y	sin	rodeos?
—Para	mí	no	hay	duda,	June.
—Y	 el	 asesino	 trata	 de	 hacer	 creer	 que	 se	 trata	 de	 sucesos

sobrenaturales…
—Al	 menos,	 en	 estos	 dos	 casos.	 A	 Sylvia	 le	 he	 oído	 yo	 hablar	 del

testamento	de	Molyneux,	lo	que	indica	que	no	confía	en	su	restablecimiento.
En	cuanto	a	Keele	y	Wylan,	 les	oí	yo	mismo	discutir	por	una	gran	suma	de
dinero.	Parece	ser	que	Keele	se	sentía	impaciente	y	quería	anticipar	el	fin	de
Molyneux.	 Wylan,	 sin	 embargo,	 logró	 convencerle	 de	 que	 actuase	 con
moderación.

—Y,	quizá,	de	este	modo,	adormeció	su	confianza…
—Y	pudo	asesinarle,	sin	temor	a	un	posible	contraataque	por	parte	de	su

víctima.
June	entornó	los	ojos.
—De	 todos	modos,	me	 parece	 un	 poco	 exagerado.	Keele	murió	 de	 una

forma	horrible,	sádicamente	azotado…
—Por	un	millón	de	dólares,	muchas	personas	serían	capaces	de	hacer	las

cosas	 más	 espantosas.	 Si	 fue	 Wylan,	 no	 cabe	 duda	 de	 que,	 más	 o	 menos
conocedor	de	 la	 leyenda,	quiso	que	se	creyera	en	 la	 intervención	de	 fuerzas
sobrenaturales.

—Entonces,	¿asesinó	también	a	Leslie?
—¿Por	qué	no?
—Es	cuarentón,	poco	amigo	de	ejercicios	físicos…
Crichton	sonrió.
—June,	 si	yo	quisiera	asesinar	a	una	persona,	 le	haría	 tomar	primero	un

narcótico	muy	poderoso.	Luego,	la	azotaría…	o	la	colgaría	del	techo.
—¿Cree	que	Wylan	pudo	alcanzar	la	viga,	subido	en	la	mesa	y	en	la	silla?
Los	ojos	del	joven	se	entornaron.
—La	mesa	 es	 relativamente	 amplia.	 Pudo	 poner	 dos	 sillas	 juntas	 y	 una

tercera	 sobre	 éstas.	 Es	 una	 buena	 escalera,	 suficiente	 para	 un	 hombre	 que
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mide	cosa	de	un	metro	sesenta	y	cinco.
—Atar	la	soga	y,	después…
—La	necesidad	saca	tuerzas	de	donde	no	las	hay.	Lo	más	importante	era

atar	la	soga.	Luego,	la	cogería	en	brazos	y	la	sostendría	en	pie	sobre	la	silla
con	 una	mano,	mientras	 que	 la	 otra	 pasaba	 el	 lazo	 corredizo	 en	 torno	 a	 su
cuello.	Después,	pegó	una	patada	a	la	silla…

June	se	estremeció.
—Vince,	 no	 entiendo	 nada	 de	 medicina	 forense,	 pero	 me	 parece	 que

Leslie	murió	sabiendo	lo	que	iba	a	sucederle…
—Tal	 vez	 Wylan	 esperó	 a	 que	 despertara	 en	 parte,	 para	 que	 se	 diese

cuenta	de	que	iba	a	morir…	No	sé,	esto	no	son	más	que	especulaciones,	que
apenas	si	 tienen	base,	mientras	no	conozcamos	los	hechos	con	exactitud.	Lo
único	cierto	es	que	ha	sucedido.

—Si	lo	hizo	Wylan,	dudo	mucho	de	que	avise	a	la	policía	de	Norristown
—dijo	la	muchacha.

—Quizá	podríamos	impedirle	que	usara	la	mesa	para	cruzar	el	río.
—Se	enfadará	mucho.	Vince.
—Tendrá	 que	 aguantarse.	 June,	 ¿sabe	 usted	 dónde	 guarda	Molyneux	 el

millón	de	dólares?
—No.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Si	lo	supiéramos,	podríamos	esconder	ese	dinero.	Y,	algo	también	muy

interesante,	 averiguar	 por	 qué,	 un	 hombre	 joven	 y	 rico,	 ha	 reunido	 aquí	 un
millón	 de	 dólares	 en	 efectivo.	 Esto	 tiene	 un	 tufillo	 a	 cosa	 ilegal,	 nada
agradable.

—No	 sé,	 ya	 digo	 que,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	Molyneux	 se	 portaba	 un
tanto	 incoherentemente.	 Pero	 supongo	 que	 debía	 de	 ser	 por	 la	 enfermedad
gástrica	que	se	le	declaró	casi	súbitamente.

—Y	que	luego	se	ha	convertido	en	una	erupción	cutánea.
—Es	lo	que	me	encontré	al	llegar	aquí	—respondió	la	muchacha.
Crichton	se	puso	en	pie.
—Creo	que	nos	conviene	descansar	un	poco	—sonrió—.	Procure	dormir;

le	sentará	bien.
—Trataré	de	conseguirlo	—respondió	ella.
En	 su	 habitación,	 Crichton	 se	 sirvió	 una	 generosa	 dosis	 de	 coñac.

También	él	necesitaba	dormir	y	olvidar	un	poco	los	terribles	acontecimientos
de	que	había	sido	testigo.

A	 veces	 se	 arrepentía	 de	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 de	Molyneux.	Lo
había	hecho	porque	era	joven	y	sentía	una	lógica	ambición	de	llegar	a	ser	algo
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en	su	profesión.	La	oferta	le	había	parecido	interesante,	sobre	todo,	porque	no
había	 hecho	 demasiados	 planes	 para	 las	 vacaciones	 del	 verano.	 No	 estaba
seguro	de	haber	obrado	bien…	aunque	al	pensar	en	June,	le	pareció	que	sólo
por	ella	valía	la	pena	haber	viajado	hasta	River	House.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	se	metió	en	la	cama	y	consiguió	dormirse.

*	*	*

De	pronto,	despertó	sobresaltado.
Le	 pareció	 oír	 voces	 destempladas,	 chillonas.	 Una	 de	 ellas,	 sin	 duda,

pertenecía	a	Sylvia	Sanders.
La	otra	voz	era	de	Wylan:
—Vamos,	estúpida,	ayúdame…
—Pesa	demasiado,	tú.
—Empuja…	así,	un	poco	más,	ya	está.	Ahora	trae	esa	soga,	pronto.
Crichton	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 corrió	hacia	 la	 ventana.	Hacía	ya	 rato

que	 había	 salido	 el	 sol.	 Aunque	 su	 dormitorio	 no	 estaba	 bien	 situado	 con
respecto	al	comedor,	pudo	ver	a	Wylan	que	amarraba	una	soga	a	una	de	las
patas	 de	 la	 mesa.	 Sylvia,	 con	 pantalones,	 saltaba	 en	 aquellos	 momentos	 a
través	de	la	ventana.

La	mesa	 estaba	 en	 posición	 invertida	 y	 sobre	 ella	 se	 veían	 dos	 posadas
maletas.	Crichton	sintió	que	perdía	el	aliento.

—Ya	han	encontrado	el	dinero	—murmuró.
Inmediatamente,	 corrió	 a	 vestirse.	 En	 mangas	 de	 camisa,	 salió	 del

dormitorio	y	se	dirigió	al	de	June,	cuya	puerta	golpeó	fuertemente.
La	muchacha	abrió	muy	pronto.
—¿Vince?
—Han	encontrado	el	dinero.	Se	lo	llevan.
June	se	puso	una	mano	en	la	boca.	Luego,	de	pronto,	retrocedió.
—Voy	a	vestirme	—anunció.
—Dese	prisa.	Nos	reuniremos	en	la	puerta.	Yo	voy	a	avisar	a	Hombo.
—Muy	bien.
Crichton	corrió	a	la	planta	baja.	Sorprendentemente,	ni	Hombo	ni	Selena

estaban	 en	 la	 cocina.	 Miró	 en	 sus	 dormitorios,	 pero	 los	 halló	 vacíos	 y	 en
orden.

Quizás	 estaban	 con	 Molyneux,	 haciéndole	 la	 cura	 diaria.	 Bien,	 se
arreglaría	él	como	pudiera…
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Los	tacones	de	 los	zapatos	de	June	sonaron	vivamente.	Ella	se	 le	acercó
ansiosamente.

—Lo	adivinó.	Vince.
—Han	sido	ellos	—murmuró	el	 joven—.	Asesinaron	a	Leslie	y	a	Keele,

para	quedarse	solos	con	el	botín…	¡Vamos,	pronto!
June	le	agarró	por	un	brazo.
—Cuidado.	Wylan	es	un	mal	sujeto.	Puede	estar	armado.
—Tomaremos	precauciones,	pero	no	perdamos	ya	más	tiempo,	por	favor.
Descendieron	la	pendiente	a	la	carrera,	lógicamente,	con	más	rapidez	que

los	otros	dos,	ya	que	no	tenían	que	arrastrar	una	mesa	nada	liviana.	Cuando
avistaban	la	orilla,	contemplaron	un	espectáculo	inusitado.

La	mesa	empezaba	a	flotar	ya.	Sylvia,	en	tierra	aún,	parecía	muy	nerviosa.
—Los	billetes	se	mojarán…
—Habrá	tiempo	de	sobra	para	que	se	sequen	—rió	Wylan.
Saltó	 a	 la	 mesa	 y	 empuñó	 la	 pértiga,	 que	 apoyó	 en	 el	 fondo.	 La

improvisada	embarcación	flotó	ahora	libremente.
—¡Eh,	aguarda!	—gritó	Sylvia—.	Espera	te	digo,	hombre…
Wylan	soltó	una	perversa	carcajada.
—¿Me	tomas	por	idiota?	—contestó.
Entonces,	 Sylvia	 comprendió	 la	 verdad	 y	 lanzo	 un	 chillido	 de	 cólera.

Avanzó	unos	pasos	y	metió	los	pies	en	el	agua,	pero,	en	el	mismo	instante,	la
pértiga	golpeó	duramente	su	estómago	y	la	hizo	caer	sentada.

—¡Quédate	con	Molyneux!	—rió	Wylan	desaforadamente.
Sentada	 en	 la	 tierra	 húmeda.	 Sylvia	 puso	 las	 manos	 en	 su	 estómago

dolorido	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Crichton	 y	 June	 avanzaron	 lentamente	 hacia	 el
embarcadero.

Wylan	estaba	ya	a	una	veintena	de	metros	de	la	orilla.	Crichton	frunció	el
ceño.	 La	mesa	 flotaba,	 pero	 su	 estabilidad	 era	muy	 precaria,	máxime	 si	 se
pensaba	en	el	método	de	propulsión	empleado	por	su	único	pasajero.

—Peter,	vuelva;	esa	mesa	no	es	segura	—advirtió	con	voz	firme.
Wylan	volvió	a	reír.
—Ni	lo	sueñe,	amigo.	He	estado	esperando	la	ocasión	demasiado	tiempo.

Y	ahora	que	lo	he	conseguido,	no	me	voy	a	volver	atrás	—contestó.
—Peter,	regrese	ahora	que	es	tiempo.
—Oh,	 cállese	 ya	 —cortó	 el	 sujeto	 abruptamente.	 Lanzó	 una	 burlona

carcajada—.	¿Volverme	atrás,	con	un	millón	de	dólares?
—Y	dos	asesinatos	sobre	su	conciencia.
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—Yo	 no	 los	 maté.	 No	 sé	 quién	 lo	 hizo,	 ni	 me	 importa.	 —De	 pronto,
suspendió	el	movimiento	de	la	pértiga,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	enseñó
un	 revólver	 de	 pequeño	 calibre—.	 ¿Ve	 esto?	Podría	 haber	 disparado	 contra
esa	imbécil,	pero	no	soy	un	tipo	sanguinario.

Con	 gesto	 despectivo,	 lanzo	 el	 revólver	 al	 agua	 y	 reanudó	 la	 tarea	 de
mover	la	pértiga.

—Peter,	¿se	emborrachó	anoche?	—preguntó	Crichton.
Wylan	le	guiñó	un	ojo.
—Sabía	que	vendrían	a	mi	habitación.	Ya	había_	visto	a	Leslie	ahorcada	y

me	 dije	 que	 debía	 desempeñar	 la	 comedia	 del	 borracho.	 Eso	 me	 permitió
luego	buscar	el	dinero	con	toda	tranquilidad.

—¿Dónde	estaba,	Peter?
—Pregúnteselo	a	Molyneux…	si	es	que	es	capaz	de	responderle.
Era	 una	 respuesta	 muy	 ambigua.	 Aunque	 también	 cabía	 que	 los	 dos

maletines	con	el	dinero	estuviesen	en	el	dormitorio	del	dueño	de	 la	casa,	al
otro	lado	de	las	cortinas,	pensó	Crichton.

—Cuando	esté	en	el	Brasil,	brindaré	por	ustedes	—gritó	Wylan,	ya	en	el
centro	del	brazo	de	río.

De	pronto,	algo	chocó	contra	la	mesa	y	la	hizo	balancearse.
Wylan	 lanzó	 una	 imprecación	 y	 separó	 las	 piernas,	 esforzándose	 por

mantener	el	equilibrio.	Pero	la	mesa	giró	un	poco	y	la	pértiga	se	hundió	muy
oblicuamente,	 lo	 que	 le	 hizo	 inclinarse	 en	 aquella	 dirección,	 con	 los	 brazos
estirados,	a	fin	de	encontrar	fondo	en	el	que	apoyarse.	El	brusco	movimiento
resultó	excesivo	y	la	mesa	dio	la	voltereta.

Wylan	cayó	de	costado	al	agua,	a	la	vez	que	lanzaba	un	fuerte	grito.	No
obstante,	consiguió	emerger	en	el	acto	y	agarró	la	mesa	con	ambas	manos,	a
la	vez	que	maldecía	profusamente.

De	súbito,	lanzó	un	terrible	chillido.	Su	cuerpo	salió	fuera	del	agua,	hasta
la	 cintura.	 Crichton	 vio	 en	 el	 rostro	 de	 Wylan	 una	 expresión	 de	 dolor
inenarrable.

Las	aguas	se	tiñeron	de	rojo.	A	derecha	e	izquierda	de	la	mesa,	se	vieron
rápidas	estelas	de	saurios	que	acudían	velozmente	al	olor	de	la	presa.

—¡Ayúdenme!	—chilló	Wylan.
Su	voz	se	 tornó,	de	pronto,	un	 indescriptible	 sonido,	mientras	 su	cuerpo

era	sacudido	por	terribles	espasmos.	Un	aligátor	sacó	medio	cuerpo	del	agua	y
asió	su	brazo	izquierdo,	con	la	férrea	presa	de	sus	mandíbulas.

Wylan	continuaba	 todavía	parcialmente	 fuera	del	agua,	chillando	de	una
forma	 horripilante.	 June	 se	 volvió	 de	 espaldas,	 para	 no	 contemplar	 el
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espantoso	espectáculo.	Sentada	en	la	orilla,	Sylvia	miraba,	en	silencio,	la	boca
estúpidamente	abierta	y	los	ojos	fijos	en	la	horrible	escena	que	se	desarrollaba
a	cincuenta	pasos	de	distancia.

El	río	se	convirtió	en	pocos	segundos	en	un	hervidero	de	espumas	rojizas,
causadas	por	 los	 feroces	asaltos	de	 los	saurios.	Un	brazo	de	Wylan,	 todavía
intacto,	 se	 alzó	 patéticamente	 durante	 un	 instante.	 Luego,	 el	 hombre
desapareció	bajo	las	aguas,	en	las	que	la	sangre	se	extendía	lentamente.
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CAPÍTULO	X

Crichton	se	inclinó	hacia	Sylvia,	y	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.	El	rostro	de
la	mujer	estaba	mojado	por	las	lágrimas.	Sylvia	actuaba	como	una	autómata,
sin	noción	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

—June	—llamó	el	joven.
Ella	se	acercó,	con	el	rostro	limpio	de	todo	color.
—Hemos	de	ayudar	a	esta	pobre	mujer	—añadió	Crichton—.	Adelántese

y	prepare	café	y	coñac.
—Sí,	Vince.
Crichton	 inició	el	 regreso,	con	el	brazo	derecho	en	 torno	a	 la	cintura	de

Sylvia,	cuya	mano	sujetaba	también	con	la	otra	libre.
—Vamos,	Sylvia,	anímese…
—Ese	puerco	traidor…	Me	engañó	miserablemente…
Crichton	 no	 quiso	 hacer	 comentarios	 al	 respecto,	 por	 lo	 menos,	 en

aquellos	 momentos.	 Luego	 ya	 hablaría	 extensamente	 con	 Sylvia,	 en	 cuyo
ánimo	 pesaba	 menos	 la	 muerte	 de	 Wylan	 que	 la	 pérdida	 de	 una	 enorme
fortuna.

Cuando	 estaban	 a	mitad	 de	 camino,	 vieron	 salir	 corriendo	 hacia	 ellos	 a
Hombo	y	Selena.

—¡Profesor!	—exclamó	Hombo.
—El	 señor	Wylan	 quiso	 pedir	 auxilio,	 y	 utilizó	 la	 mesa	 del	 salón	 para

atravesar	el	río,	pero	volcó	y	los	caimanes	lo	han	devorado.
—¡Qué	horror!	—exclamó	Selena.
—La	 señorita	 Sanders	 está	 muy	 afectada	 por	 lo	 que	 ha	 visto.	 Voy	 a

llevarla	a	su	habitación.	Pedí	a	la	señorita	June	que	preparase	café	y	coñac.
—Sí,	ella	nos	 lo	ha	dicho	—contestó	Hombo—.	Señorita	Sylvia,	¿puede

caminar?	Si	no	se	siente	con	fuerzas,	la	llevaré	en	brazos.
—No,	gracias,	ya	me	encuentro	mejor	—contestó	la	aludida	con	voz	débil

—.	Pero…	oreo	que	no	lo	olvidaré	mientras	viva…	Fue	algo	verdaderamente
espantoso…
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—Selena,	prepara	el	calé,	anda	—ordenó	Hombo,	a	la	vez	que	se	situaba
al	 otro	 lado	 de	 Crichton—.	 Permítame,	 señorita	 Sylvia	—añadió,	 asiéndola
por	el	brazo	y	la	mano—.	Procure	tranquilizarse;	lo	que	ha	pasado,	va	no	se
puede	remediar.

—De	 todas	 formas,	mañana	vendrá	 la	camioneta	de	 las	provisiones,	¿no
es	cierto?	—dijo	el	profesor.

—Sí,	señor,	alrededor	de	las	diez	de	la	mañana.
Momentos	después,	entraban	en	la	casa.
June	y	Selena	llegaban	ya,	el	ama	de	llaves	con	una	bandeja	en	las	manos.

Crichton	condujo	a	Sylvia	hasta	un	diván,	y	la	hizo	sentarse,	mientras	June	le
preparaba	una	taza	de	café,	con	algunas	gotas	de	coñac.	Al	cabo	de	un	ralo,
Crichton,	 satisfecho,	 observó	 que	 los	 colores	 volvían	 de	 nuevo	 al	 rostro	 de
Sylvia.

—Y	ahora	—dijo	con	firmeza—,	vamos	a	hablar.

*	*	*

Estaban	 solos,	 los	 tres,	 en	 el	 salón,	 que	 parecía	 casi	 vacío,	 por	 faltar	 la
mesa.	Sylvia,	mucho	más	repuesta,	miró	al	joven	con	cierto	aire	de	desafío.

—¿Hablar?	 —repitió—.	 ¿De	 qué?	 Peter	 ha	 muerto,	 y	 eso	 es	 lo	 que
importa,	¿no?

—Le	advertí	que	la	mesa	no	tenía	estabilidad.	Puede	ayudar	a	una	persona
a	mantenerse	a	flote,	pero	no	es	una	embarcación	construida	adecuadamente
para	 navegar.	 Si	 no	 hubiera	 caimanes	 y	 aligátores	 en	 el	 río,	 yo	 mismo	 lo
habría	 atravesado	 a	 nado,	 para	 pedir	 ayuda.	 ¿Por	 qué	 no	 espero	 siquiera
veinticuatro	horas?

Sylvia	se	mordió	los	labios.
—Es	un	asumo	personal…
—En	 el	 que	 se	 halla	 involucrado	 un	 millón	 de	 dólares,	 que	 no	 les

pertenecían,	y	que	ahora	están	en	el	fondo	del	río.
—¿Y	 qué?	—dijo	 Sylvia	 tunosamente—.	Molyneux	 va	 a	 morir	 pronto.

¿Íbamos	a	dejar	que	los	billetes	se	pudriesen	aquí?
—Ahora	 se	 pudrirán	 en	 el	 fondo	 de	 las	 aguas	 —terció	 June

intencionadamente.
—Lo	que	ha	dicho	de	los	billetes	no	es	una	respuesta	—manifestó	el	joven

—.	¿Recuerda?	Dos	personas	han	muerto	ya,	asesinadas.	La	Policía	les	hará
muchas	preguntas,	cuando	llegue.
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De	pronto,	Sylvia	se	puso	en	pie,	como	si	fuese	a	marcharse,	pero	se	sentó
otra	vez	de	golpe.

—Molyneux	nos	debía	ese	dinero	—dijo	roncamente.
June	se	sulfuró.
—¡Eso	no	es	cierto!	—protestó.
—Usted,	 ¿qué	 sabe?	 —respondió	 Sylvia,	 con	 acento	 burlón—.	 Hay

asuntos	 que	 Philip	 no	 confiaba	 a	 nadie.	 Los	 resolvía	 personalmente,
¿entiende?

—¿Qué	asuntos?	—preguntó	Crichton.
Sylvia	vaciló.
—No	tendrían	mucho	de	legales	—comentó	el	joven,	sarcástico.
—Está	bien,	lo	diré.	¿Conocen,	en	Nueva	Orleáns,	el	«Silver	Castle»?
—Un	local	de	gran	fama,	aunque	no	en	el	buen	sentido	de	la	palabra	—

dijo	 Crichton—.	 Sí,	 estuve	 allí	 un	 par	 de	 veces.	 Salvo	 la	 comida,	 que	 es
excelente,	los	espectáculos,	a	veces,	son	repulsivos.	Y.	según	mis	noticias,	en
la	sala	de	juego	no	reina	precisamente	la	imparcialidad.

—Era	 nuestro	—declaro	 Sylvia	 sorprendentemente—.	 Quiero	 decir	 que
nos	 pertenecía	 a	 los	 cuatro,	 a	 partes	 iguales.	 El	 «Silver	 Castle»	 producía
enormes	beneficios.	Molyneux	nos	lo	arrebató,	con	malas	artes.

—Las	mismas	que	ustedes	empleaban	con	 los	clientes	que	asistían	a	 las
salas	de	juego.

Sylvia	se	encogió	de	hombros.
—El	que	pone	una	ficha	en	una	mesa	de	ruleta,	ya	sabe	a	lo	que	se	expone

—respondió	cínicamente.
—Está	bien,	Molyneux	les	arrebató	el	 local.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver

con	el	millón	de	dólares?
—Bueno,	a	veces,	también	se	vendían…	drogas.
—Vamos,	 lo	que	se	dice	una	gente	 llena	de	escrúpulos	—comentó	June,

con	sarcasmo.
—Es	la	vida,	chica,	no	le	des	más	vueltas.
—Vendían	drogas	—dijo	Crichton.
—Siempre	 a	 clientes	 de	 toda	 confianza.	 Bueno,	 volviendo	 a	 lo	 que

interesa.	Cuando	Philip	nos	quitó	el	«Silver	Castle»,	dándonos	a	cambio	una
miseria,	empezamos	a	pensar	en	la	venganza.	Acordamos	hacerlo	sin	prisas,
para	 que	 saliera	 bien,	 y	 evitar	 así	 los	 fallos.	 Al	 cabo	 de	 unos	 meses,
empezamos	 a	 hablarle	 de	 un	 importante	 envío	 de	 droga.	 Molyneux	 fue
siempre	muy	avaricioso,	y	la	perspectiva	de	duplicar,	por	lo	menos,	el	capital
inicial,	le	disipó	las	sospechas	que	pudiera	tener	hacia	nosotros.
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»En	esta	clase	de	negocios	—continuó	Sylvia—,	no	caben	los	cheques.	Se
paga	al	contado.	El	envío	iba	a	ser	lo	suficientemente	importante	como	para
valer	 un	millón.	 Por	 eso	 él	 fue	 reuniendo	 la	 suma,	 en	 diferentes	 ocasiones.
Acordamos	 que	 el	 intercambio	 se	 haría	 aquí,	 y	 que	 nos	 reuniríamos,
aprovechando	 la	 ocasión	 del	 aniversario.	 Molyneux	 nos	 comunicó	 que	 ya
tenía	el	dinero	preparado	y…

—¿Qué	le	dijeron	ustedes?	—quiso	saber	Crichton.
—El	 envío	 estaba	 a	 punto	 a	 de	 llegar,	 por	 un	mensajero	 especial.	 Pero

cuando	llegamos	aquí,	nos	percatamos	de	la	gravedad	de	su	estado.
—¿Lo	han	visto?
—No.	Y	no	me	importa	en	absoluto.	Creo	que	tiene	un	aspecto	horrible.

Se	le	cae	la	piel	a	tiras	Debe	de	ser	una	enfermedad	espantosa…
—¿Dónde	estaba	el	dinero?
—En	 el	 dormitorio,	 dentro	 de	 un	 armario.	 Peter	 fue	 el	 que	 sacó	 las

maletas,	mientras	yo	vigilaba.
—Y	luego	quisieron	atravesar	el	río…
Sylvia	hizo	un	gesto	de	desaliento.
—Ya	no	importa	nada	—contestó.
Crichton	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—Por	supuesto,	usted	ignoraba	esta	faceta	de	su	jefe	—observó.
—Tanto	 como	 usted	 —respondió	 June—.	 En	 ningún	 momento	 se	 me

ocurrió	pensar	que	Molyneux	fuese	propietario	del	«Silver	Castle»	ni	menos
que	 se	 hallase	 mezclado	 en	 un	 repugnante	 tráfico	 de	 drogas.	 Todos	 los
asuntos	en	que	yo	intervenían	eran	perfectamente	legales.	Se	lo	aseguro,	soy
abogado,	 y	 por	 nada	 del	 mundo	 habría	 aprobado,	 con	 mi	 actuación,	 algo
mínimamente	contrario	a	la	ley.

—Quizá	 por	 eso	 mismo	 la	 tenía	 a	 usted	 por	 secretaria.	 Así	 acallaba
posibles	 rumores	 desfavorables…	 Las	 personas	 que	 intervienen	 en	 asuntos
nada	 claros	 llevan,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 una	 doble	 vida.	 —Crichton	 miró
nuevamente	 a	 Sylvia—.	 En	 resumen,	 se	 trataba	 de	 estafarle	 un	 millón	 de
dólares.

—Esa	suma	sería	insuficiente,	hoy	día,	para	comprar	el	«Silver	Castle»	—
contestó	la	mujer,	con	voz	tensa.

—Resulta	curioso	—murmuró	el	joven,	a	la	vez	que	se	frotaba	el	mentón
—.	Para	el	negocio	del	«Silver	Castle»,	se	reunieron	los	cuatro	descendientes
de	los	socios	de	Molyneux.

—Y,	como	su	antepasado,	éste	nos	quitó	el	negocio,	lo	mismo	que	hizo	el
primer	Molyneux	con	River	House	y	las	plantaciones	que	lo	rodeaban.
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—Tenía	entendido	que	vendieron	por	dificultades	económicas…
Sylvia	rió	agriamente.
—También	nosotros	sufrimos	esas	dificultades,	en	cuanto	Philip	empezó	a

crearnos	problemas	—contestó—.	La	historia	se	repite.
—Y	ya	se	han	producido	tres	muertes.
—Al	 menos,	 dos	 de	 ellas	 han	 sido	 causadas	 por	 Philip,	 ayudado,

naturalmente,	por	ese	horrible	mayordomo.	A	veces	parece	un…	un…
—¿Un	fantasma?
—No	lo	sé	exactamente.	Da	la	sensación	de	no	ser	de	este	mundo…	me	es

imposible	definirlo,	¿comprenden?
—Sí	—Crichton	comprendía	y,	sin	expresarlo	en	voz	alta,	se	prometió	a	sí

mismo	tener	un	diálogo	con	el	mayordomo,	a	fin	de	aclarar	muchas	cosas.
Entonces	 pensó	 que	 Sylvia	 era	 la	 última	 superviviente	 del	 grupo	 de

descendientes	de	los	primitivos	dueños	de	River	House.	Recordó	el	bastón	de
Hombo,	 y	 se	 formó	 el	 propósito	 de	 buscarlo,	 exigiéndoselo	 incluso	 a	 su
dueño.

—¿Se	encuentra	ya	mejor,	Sylvia?
Ella	hizo	una	mueca.
—Todo	 lo	 bien	 que	 una	 persona	 puede	 encontrarse,	 después	 de	 perder

medio	millón	—contestó	desanimadamente.
Crichton	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	June.	La	muchacha	comprendió	y

se	dirigió	hacia	la	salida,	detrás	de	él.	Sylvia	quedó	en	el	diván,	con	los	ojos
cerrados,	como	si	quisiera	conciliar	el	sueño.

Una	vez	en	el	vestíbulo,	June	hizo	una	pregunta:
—Vince,	¿qué	es	lo	que	piensa	hacer?
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CAPÍTULO	XI

—La	situación	es	muy	preocupante	—respondió	él—.	Pienso	hablar	con
Hombo	y	exigirle	que	me	aclare	algunas	cosas	que	no	me	gustan	en	absoluto.
Y	también	me	gustaría	hablar	con	Molyneux.

—Yo	 no	 he	 estado	 hoy	 en	 su	 dormitorio	 —murmuró	 June—.
Normalmente,	suelo	subir	después	del	desayuno,	para	ver	cómo	se	encuentra
y	preguntarle	si	necesita	algo.	Ahora,	francamente,	no	me	atrevo.

—Se	le	cae	la	piel	a	tiras,	según	dijo	Sylvia.	¿Qué	horrible	enfermedad	es
ésa?

—Lo	 ignoro.	 Vince,	 en	 los	 primeros	 momentos,	 yo	 no	 fui	 demasiado
sincera	con	usted.	A	fin	de	cuentas,	soy	la	secretaria	de	Molyneux…

—No	 tiene	 que	 disculparse.	 Un	 empleado	 debe	 ser	 fiel	 a	 su	 jefe,	 hasta
ciertos	límites,	claro.	Y	ahora,	si	me	lo	permite,	voy	a	hablar	con	Hombo.

—¿Quiere	que	le	acompañe?
Crichton	hizo	un	gesto	negativo.
—Quizá	 se	 sienta	 coaccionado	 por	 su	 presencia.	 Hablaremos	 los	 dos

mejor,	a	solas.
—Está	bien.
—Suba	 al	 cuarto	 de	 Molyneux.	 Entérese	 de	 su	 estado	 de	 salud.	 Nos

veremos,	más	tarde.
—De	acuerdo,	Vince.
Crichton	se	encaminó	inmediatamente	a	la	biblioteca,	y	tiró	del	cordón	de

llamada.	Hombo	apareció	a	los	pocos	momentos.
—¿Señor?
El	joven	estaba	junto	a	la	consola,	llenando	dos	copas.
—Entre,	Hombo.	Venga	a	tomar	un	trago	conmigo	—invitó,	sonriente.
—Muchas	gracias,	señor,	pero	soy	abstemio	—declaró	el	mayordomo.
—Oh…	Bien,	 de	 todos	modos,	 acérquese,	 por	 favor.	Quiero	 hablar	 con

usted.
—Sí,	señor.
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Crichton	miró	al	trasluz	la	copa	que	se	había	servido.
—Hombo,	 ¿cuál	 es	 la	 enfermedad	 «auténtica»	 que	 padece	 el	 señor

Molyneux?
—Una	erupción	cutánea…
—Que	se	agrava	de	día	en	día,	¿no	es	cierto?
—Infortunadamente,	así	es,	señor.
—¿No	le	ha	visto	ningún	médico?	Me	refiero	durante	su	estancia	en	River

House,	no	en	Nueva	Orleáns.
—No,	 señor.	 El	 señor	 se	 ha	 negado	 siempre	 a	 que	 le	 visitaran	 otros

médicos.
—Pero	usted	me	dijo	que	se	estaba	recobrando…
—Fue	una	mejoría	pasajera,	señor.
—Entonces,	usted	opina…
—No	creo	que	pase	de	esta	noche.
Crichton	tomó	un	sorbo,	en	silencio.	A	las	doce	de	la	noche,	se	iniciaría	el

aniversario.	Ciento	cincuenta	años	de	una	casa	hecha	con	sangre.
—Hombo,	¿qué	harán	ustedes,	después?	—preguntó,	al	cabo.
—El	señor	Molyneux	nos	ha	dejado	una	manda,	en	su	testamento.
—A	usted	y	a	Selena,	claro.
—Sí,	señor.
—¿Qué	clase	de	manda,	Hombo?	¿Dinero?
—Tierras,	señor.
—Hombo,	 quiero	 hacerle	 una	 pregunta.	 Por	 favor,	 deme	 una	 respuesta

sincera.	¿Quién	mató	a	Keele	y	a	la	señora	Brabham?
—Lo	ignoro,	señor.
El	sol	 lucia	ya	con	fuerza,	y	penetraba	por	 las	ventanas	de	 la	biblioteca.

De	pronto,	Crichton	movió	la	mano.
—Hombo,	póngase	allí,	junto	a	la	ventana.
El	mayordomo	obedeció	mansamente.	Crichton	le	miró	con	fijeza.	No,	no

se	producía	el	extraño	fenómeno	presenciado	en	dos	ocasiones.	Hombo	seguía
siendo	una	persona	normal.

—Voy	 a	 decirle	 una	 cosa	—siguió,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—.	Usted
sabe	que	tomé	una	fotografía	de	la	tumba	de	Hombo	Jones.

—Sí,	señor.
—Esa	fotografía	desapareció	de	mi	cuarto.
—Oh,	cuánto	lo	siento…
Crichton	empezó	a	ponerse	nervioso.	La	aparente	docilidad	de	Hombo	le

sublevaba.	 En	 ningún	 momento	 perdía	 su	 calma,	 su	 tranquilidad…	 la
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tranquilidad	 propia	 de	 un	 ser	 al	 que	 no	 podían	 afectarle	 las	 cosas	 de	 este
mundo,	pensó.

—¿Ha	visto	al	señor	Molyneux	esta	mañana?	—preguntó,	de	sopetón.
—Sí,	pero	está	muy	mal.	Apenas	me	ha	reconocido.
—¿Podría	verlo?
—No	se	lo	recomiendo,	señor.
Esta	vez,	observó	el	joven,	había	un	levísimo	matiz	de	veto	en	la	respuesta

del	mayordomo.
—Gracias,	Hombo	—respondió—.	Y	ahora,	hágame	un	 favor.	Tráigame

su	bastón.
—Muy	bien,	señor.
Crichton	 sacó	 la	 pipa,	 al	 quedarse	 solo.	 Ahora,	 ya	 podía	 apreciarlo,

Hombo,	 hasta	 aquel	 momento	 servicial	 y	 obediente,	 empezaba	 a	 tomar	 el
mando	 de	 la	 situación.	 No	 podía	 soñar	 en	 atacarle,	 ni	 aun	 empleando	 el
bastón;	la	robustez	del	mayordomo	indicaba	sobradamente	de	qué	lado	caería
la	victoria.

Lo	único	que	le	quedaba	era	la	astucia.	Pero	¿qué	hacer?
Hombo	llegó	momentos	después,	con	el	bastón	en	las	manos.	Crichton	lo

cogió	y	lo	hizo	voltear	unos	momentos	en	el	aire.
—Gracias.	Voy	a	dar	un	paseo	—manifestó.
—Bien,	señor.’
Desde	la	orilla,	momentos	después,	contempló	la	mesa,	detenida	en	unos

carrizos,	situados	al	otro	lado,	más	abajo	del	embarcadero.	Las	aguas	habían
recobrado	su	mansedumbre	habitual,	aunque,	en	ocasiones,	se	divisaba	el	leve
trazo	causado	por	el	 lomo	de	algún	saurio,	que	se	movía	en	busca	de	presas
para	su	alimento.

Sus	ojos	se	volvieron	luego	hacia	el	cementerio.	Allí,	en	la	loma,	yacían
cientos	 de	 seres,	 bárbaramente	 torturados	 unos,	 los	 otros	 muertos	 por	 las
enfermedades	 y	 la	 penuria.	 Con	 la	 sangre	 de	 aquellos	 infelices,	 se	 había
construido	River	House,	ciento	cincuenta	años	antes.

De	pronto,	sintió	pasos.	Volvió	la	cabeza	un	instante.	Era	June.

*	*	*

La	muchacha	 se	 situó	 silenciosamente	 a	 su	 lado.	Hasta	pasados	 algunos
segundos,	no	empezó	a	hablar:

—He	estado	en	la	habitación	de	Molyneux	—declaró.
—¿Y…?
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—No	le	he	visto.
—¿Ha	hablado	con	él?
—Lo	he	intentado.	No	me	ha	contestado.
—Hombo	dice	que	no	pasará	de	esta	noche.
—¿Cómo	puede	saberlo,	si	no	es	médico?	—se	asombró	la	muchacha.
—¿Es	humano?
June	calló	un	instante.	Luego	dijo:
—A	veces	pienso…	—Se	pasó	una	mano	por	la	frente—.	No.	Hombo	no

es	un	ser	como	los	demás.	Tiene	algo	de	sobrenatural,	¿me	comprende?
Crichton	sonrió	levemente.
—Si	empiezas	a	pensar	así,	 te	contaré	algunas	cosas	que	hasta	ahora	he

callado	—dijo.
Habló	durante	unos	minutos.	Cuando	terminó,	June	se	sentía	estupefacta	y

horrorizada	a	un	tiempo.
—¿Un	brujo	con	poderes	mágicos?	—murmuró.
Crichton	señaló	con	la	cabeza	hacia	un	punto	situado	al	otro	lado	del	río.
—O	tal	vez.	—No	se	atrevía	a	confesar	sus	temores.
—Es	 el	 Hombo	 que	 murió	 hace	 ciento	 cincuenta	 años,	 y	 después	 de

soportar	ciento	cincuenta	latigazos.
—Sí	—murmuró	él.
De	pronto,	levantó	el	bastón	que	tenía	en	la	mano.
—Es	sólo	un	palo	pintado	—dijo—.	Pero	yo	 lo	vi	 transformarse	en	una

serpiente.	Y	se	disponía	a	morder	a	Sylvia.	No	soy	propenso	a	alucinaciones,
jamás	 he	 tomado	 drogas…	 y	 ahora	 no	 sé	 si	 lo	 que	 he	 visto	 es	 realidad	 o
producto	 de	 una	 sobreexcitación	 de	 mi	 mente,	 que	 me	 hizo	 ver	 cosas
horribles.

—Puede	 que	Hombo	 te	 sugestionara,	 aunque	 tú	 no	 lo	 notases	—apuntó
June—.	Hipnotismo,	ya	sabes.

—Es	posible.	Pero	cuando	el	bastón	se	convirtió	en	serpiente,	estábamos
solos	Sylvia	y	yo.

—Quizá	su	mente	es	tan	poderosa	que	puede	influir	sobre	la	tuya,	aun	no
estando	presente	en	el	mismo	sitio	en	el	que	tú	te	hallas.

—Sí,	tal	vez.	Pero,	de	todos	modos,	voy	a	privarle	de	una	de	sus	armas	—
exclamó	Crichton	bruscamente—.	Al	menos,	evitaré	que	Sylvia	muera	de	 la
misma	forma	que	su	antepasado	hacía	morir	a	algunos	esclavos.

Movió	el	brazo	con	todas	sus	fuerzas,	y	lanzo	el	bastón	a	veinte	pasos	de
distancia.	El	palo	levantó	un	pequeño	chorro	de	espumas,	al	chocar	contra	la
superficie	liquida.
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Y,	de	súbito,	se	convirtió	en	una	serpiente.
El	reptil	se	movió	ondulantemente,	con	gran	rapidez,	y	se	perdió	entre	un

grupo	 de	 plantas	 acuáticas,	 que	 sobresalían	 fuera	 de	 la	 superficie.	 Crichton
tenía	 la	 boca	 abierta,	 paralizado	 por	 el	 horror,	 petrificado	 por	 la	 espantosa
visión	que	acababa	de	contemplar.

A	su	lado.	June	no	se	sentía	menos	asustada.
—Vince	—gimió.
De	pronto.	Crichton	se	enderezó.	Respiró	con	fuerza.
—Voy	a	hablar	ahora	mismo	con	Hombo,	y	le	obligaré	a	que	me	permita

ver	 a	Molyneux	—dijo	 firmemente—.	De	 una	 vez	 por	 todas,	 quiero	 acabar
con	esta	situación.

Giró	sobre	sus	talones	y	echó	a	andar	hacia	la	casa.

*	*	*

La	 cocina	 estaba	 vacía.	 Crichton	 fue	 al	 dormitorio	 de	 Hombo,	 y	 lo
encontró	desierto.	Luego	abrió	la	puerta	del	dormitorio	de	Selena.	El	ama	de
llaves	tampoco	estaba	allí.

De	pronto,	oyó	ciertos	ruidos	en	una	puerta	situada	al	otro	lado.	Cruzó	la
estancia,	con	decisión,	abrió	la	puerta	y	vio	a	Selena.

Estaba	desnuda,	junto	a	la	bañera,	frotándose	el	cuerpo	con	una	toalla.	El
cuerpo,	 de	 ébano,	 ofrecía	 un	 aspecto	 sumamente	 atractivo,	 con	 los	 senos
redondos,	 pesados,	 balanceándose	 al	 compás	 de	 los	 movimientos	 que	 ella
hacía	 para	 secarse	 con	 la	 toalla.	 La	 cintura	 era	 delgada,	 lo	 cual	 hacía	 más
atractivas	las	caderas,	redondas,	de	perfectos	contornos.

Era	 una	 mujer	 enteramente	 distinta	 de	 la	 que	 veía	 habitualmente,	 una
hembra	de	la	que	se	desprendía	un	poderoso	atractivo	sensual,	una	mujer	de
un	 encanto	 difícilmente	 igualable.	 Entonces,	 Crichton	 reparó	 en	 un	 detalle
estremecedor.

Selena	estaba	dándole	el	costado	derecho.	El	muslo	de	aquel	lado	quedaba
completamente	al	descubierto.	Crichton	se	dio	cuenta	de	que	la	piel	aparecía
absolutamente	lisa,	sin	la	menor	señal	de	los	rasguños	causados	por	el	áspero
lomo	 del	 saurio.	 Había	 visto	 las	 heridas,	 y	 las	 recordaba	 muy	 bien.	 Unos
rasguños	 nada	 profundos,	 pero	 largos,	 de	 unos	 diez	 centímetros,	 y	 muy
aparatosos.	 En	 dos	 o	 tres	 días,	 se	 dijo,	 era	 imposible	 una	 cicatrización	 tan
perfecta.

Selena	reparó	en	el	joven,	y	se	irguió,	a	la	vez,	que	sonreía	de	una	forma
extraña.
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La	toalla	cayó	al	suelo.	Absolutamente	desnuda,	avanzo	paso	a	paso	hacia
Crichton.

—¿Le	gusto?	—preguntó.
—Selena,	yo	quería…
Ella	movió	los	párpados	ligeramente.
—Sé	lo	que	quieres	—murmuró.
Y	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—Cuando	 dos	 personas	 se	 desean,	 el	 color	 de	 la	 piel	 no	 importa	 en

absoluto	—murmuró	ardientemente.
Crichton	empezó	a	flaquear.	Llevaba	puesta	solamente	la	camisa,	y	sentía

en	 su	 pecho	 la	 dura	 presión	 de	 los	 senos	 de	 la	 mujer.	 Quizá	 Selena	 tenía
razón;	el	color	no	debía	ser	obstáculo.

En	 aquellos	 momentos,	 lo	 olvidó	 todo.	 Olvidó	 las	 alucinaciones,	 las
muertes,	 la	 leyenda…	Lo	que	tenía	pegado	a	su	cuerpo	era	el	de	una	mujer,
hermosa,	deseable,	sensual…

Sus	manos	fueron	a	la	desnuda	espalda	femenina,	y	se	estremeció.	Selena
entreabrió	los	labios.	Crichton	se	sintió	presa	de	un	extraño	vértigo.	Se	dejaba
seducir	por	aquella	hermosa	y	cálida	estatua	de	ébano.

Y	entonces,	cuando	ya	empezaba	a	notar	que	caía	en	un	abismo	sin	fondo,
sonó,	estridente,	la	voz	de	Hombo:

—¡Selena!
Ella	mantuvo	el	abrazo.
—Déjame.	Hombo	—murmuró	ardorosamente.
—¡Selena,	tú	no	puedes!	—gritó	el	mayordomo—.	¡Déjalo,	déjalo!	Te	lo

ordeno.	Déjalo,	no	puedes.	No	eres…
—Si	puedo	—clamó—.	Soy	una	mujer…
De	 repente.	 Hombo	 se	 arrojó	 sobre	 la	 pareja,	 y	 apartó	 a	 Selena	 y	 viva

fuerza,	 brutalmente,	 lanzándola	 al	 suelo	 de	 un	 empellón.	Luego	 se	 enfrentó
con	el	joven.

Crichton,	pasado	el	momento	de	pasión,	sintió	miedo.	Los	ojos	de	Hombo
brillaban	 fosforescentemente,	 como	 los	 de	 un	 felino	 en	 la	 oscuridad,	 y	 sus
puños	se	crispaban	espasmódicamente.

Su	tono,	al	hablar,	fue,	sin	embargo,	muy	mesurado:
—Váyase,	 señor	 —dijo—.	 Hay	 ciertas	 cosas	 que	 usted	 no	 entenderá

jamás.	Es	un	hombre	blanco	¿comprende?
Crichton	lanzó	una	mirada	a	Selena,	todavía	en	el	suelo,	pero	apoyada	en

un	codo.
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—¿Es	usted,	son	los	dos,	de	carne	y	hueso?	—preguntó,	sorprendiéndose
a	sí	mismo	de	su	audacia.

—Por	favor,	márchese,	profesor.
—Sí,	Hombo.	Adiós,	Selena.	Lamentó	lo	ocurrido.
Selena	lloraba	silenciosamente.	Crichton	la	compadeció.
Sólo	cuando	salió	de	la	habitación,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	hablado

con	Hombo	de	lo	más	importante,	ver	a	Molyneux.
Había	una	solución	para	aquel	problema:	aguardar	a	la	noche.

*	*	*

June	se	reunió	con	él,	a	la	hora	del	almuerzo.
—No	 he	 podido	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Molyneux	 —manifestó

sombríamente.
—¿Te	lo	ha	prohibido	Hombo?
—Está	cerrada	con	llave.
Selena	apareció	en	aquel	momento,	portadora	de	una	bandeja.	Su	aspecto

era	enteramente	normal.	Crichton	apreció	que	el	ama	de	llaves	se	comportaba
con	la	naturalidad	de	costumbre.	Por	discreción	hacia	sí	mismo,	se	abstuvo	de
relatar	 3	 June	 lo	 que	 había	 sucedido	 horas	 antes.	 Algún	 día,	 tal	 vez,	 se
atrevería	a	contárselo…,	pero	lo	que	había	pasado	no	era	sino	la	consecuencia
del	 encuentro	 entre	 un	 hombre	 joven	 y	 una	 mujer,	 hermosa	 y	 ardiente,
necesitada	de	amor.

Selena	se	retiró	minutos	después,	dejándolos	solos.	Crichton	se	sirvió	una
copa	de	vino.

—De	modo	que	la	habitación	está	cerrada	—dijo.
—Sí.	Temo	lo	peor…
—Yo	también,	pero	he	resuelto	aguardar	a	la	noche.
—¿Por	qué,	Vince?
—Ellos	estarán	dormidos.
—Tendremos	que	actuar	con	sigilo.
—Lógico.
—Y	si	no	disponemos	de	la	llave…
—Forzaremos	la	cerradura.
Crichton	bebió	otro	sorbo	de	vino.
—Ahora,	más	que	nunca,	estoy	convencido	de	que	fue	Hombo	el	autor	de

las	dos	muertes	—dijo,	después	de	limpiarse	los	labios	con	la	servilleta.
—¿Por	qué,	Vince?
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—Se	lo	ordenó	Molyneux.
—¿Tú	crees…?
—Había	un	millón	de	dólares	en	juego.	Molyneux	fue	lo	suficientemente

astuto	como	para	arrebatarles	el	«Silver	Castle».	Se	imaginó	lo	que	pretendían
sus	invitados,	y	decidió	eliminarlos.

—Pero	ese	dinero	era	para	pagar	drogas…
—Molyneux	 tuvo	 que	 adivinar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 ardid;	 que	 ellos

querían	 desquitarse.	 En	 consecuencia,	 ordenó	 a	Hombo	 que	 cometiera	 osos
asesinatos,	indicándole,	además,	el	procedimiento	adecuado	para	cada	muerte.
Molyneux,	estoy	 seguro,	había	 leído	el	panfleto	anónimo,	y	decidió	 simular
una	especie	de	venganza	de	ultratumba,	¿entiendes?

—Con	nosotros	como	testigos…
—Aprovechó	nuestra	presencia	en	River	House,	sencillamente.
June	asintió.	Lo	que	Crichton	decía	era	muy	razonable.	Pero	¿por	qué	el

hombre	que	ella	había	conocido,	atonto,	cortés,	amable	y	simpático,	se	había
trocado,	de	repente,	en	un	maníaco	homicida?

El	día	transcurrió	lenta,	inacabablemente.	Cuando	llegó	la	hora	de	la	cena,
Crichton	frunció	el	ceño	al	darse	cuenta	de	que	Sylvia	no	aparecía,	ni	había
dado	señales	de	vida,	desde	que	se	separaron	por	la	mañana.

Presa	 de	 una	 horrible	 sospecha,	 corrió	 a	 su	 dormitorio.	 Sylvia	 Sanders
estaba	allí,	efectivamente,	pero	muerta	sobre	su	lecho,	el	cuerpo	ennegrecido,
monstruosamente	 hinchado	 a	 consecuencia	 de	 la	 mordedura	 de	 un	 reptil
venenoso.

Las	huellas	de	los	colmillos	se	advertían	todavía	en	el	hombro	desnudo	de
Sylvia.	Pero	no	había	ningún	rastro	de	la	serpiente	asesina.
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CAPÍTULO	XII

En	el	gran	carillón	del	vestíbulo	sonaron	las	once	campanadas.	Después,
las	 notas	 musicales	 se	 desvanecieron	 lentamente	 y	 volvió	 el	 silencio,
densamente	abrumador,	aterradoramente	opresivo.	Todas	las	luces	de	la	casa
estaban	encendidas.

June	temblaba	de	pies	a	cabeza,	cuando	Crichton	fue	en	su	busca.
—Tengo	un	pánico	espantoso	—confesó.
—Pasaremos	 la	noche	en	vela,	 si	 es	preciso	—dijo	 él—.	Mañana	por	 la

mañana,	habrá	terminado	esta	pesadilla.
—Ojalá	sea	así	—deseó	June	fervientemente.
Sujetándola	 por	 un	 brazo,	 caminaron	 a	 lo	 largo	 del	 corredor.	 Crichton

llevaba	en	la	mano	un	cuchillo,	del	que	se	había	apoderado	en	la	cocina,	para
forzar	la	cerradura.	Le	costaría,	pero	acabaría	por	abrirse	paso.

Al	llegar	a	la	puerta,	tanteó	el	pomo.	Giraba	libremente.	¿Por	qué	ahora	sí
y	antes	no?

Empujó	 una	 de	 las	 hojas.	 Era	 inútil	 hacerse	 preguntas	 sobre
acontecimientos	que	no	comprendía.

Lentamente,	penetraron	en	la	estancia,	alumbrada	por	una	sola	lámpara	de
pie,	situada	en	un	rincón,	que	lanzaba	alrededor	tétricas	sombras.	A	través	de
las	dos	ventanas	del	lado	opuesto,	podía	verse	el	resplandor	de	la	luna	llena.

Crichton	aspiró	el	aire.	Aquel	olor…
Se	volvió	hacia	la	muchacha.
—June,	terno	que	esté	ya	muerto	—dijo.
—Abriré	las	ventanas	—decidió	ella.
June	cruzó	el	dormitorio	y	abrió	la	ventana	más	próxima.	De	pronto,	lanzó

un	grito:
—¡Mira,	Vince!
El	 joven	 corrió	 hacia	 ella.	 Desde	 la	 ventana,	 pudieron	 contemplar	 un

espectáculo	inesperado.
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La	 brillante	 luz	 lunar	 permitía	 ver	 hasta	 los	 menores	 detalles.	 Hombo
manejaba	la	pértiga	en	una	lancha,	que	dejaba	una	estela	de	chispas	de	plata	al
atravesar	el	brazo	de	río,	en	dirección	al	cementerio	de	los	esclavos.	Selena,
semejante	a	una	estatua,	permanecía	sentada	cerca	de	la	proa.

—Nos	engañó	—dijo	Crichton,	furioso—.	Había	otra	lancha.
—Hombo	 conoce	 bien	 la	 isleta.	 Hay	 muchos	 sitios	 donde	 esconder	 un

bote.
—Entonces,	sólo	quería	ejecutar	una	especie	de	bloqueo…
Crichton	se	pasó	una	mano	por	la	cara.
—Es	 inútil	 que	 hagamos	 reproches	 a	 quien	 no	 los	 tendrá	 en	 cuenta

siquiera.	June,	voy	a	decirte	una	cosa.	Esperaremos	escondidos	el	regreso	de
Hombo	y	Selena.	Luego	cruzaremos	al	otro	lado.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	Vince.	Y	ahora…
Crichton	lanzó	una	última	mirada	al	bote,	a	punto	de	llegar	a	la	otra	orilla,

y	 luego	 se	 acercó	 a	 las	 cortinas.	 Levantó	 ambas	 manos	 y,	 después	 de	 un
instante	de	vacilación,	las	movió	enérgicamente.

June	gritó.	Crichton	retrocedió,	horrorizado.
No	había	ningún	enfermo	en	la	cama.	Sólo	un	esqueleto,	completamente

descarnado,	 cuyas	 peladas	 mandíbulas	 parecían	 reír	 burlonamente,	 en	 una
carcajada	petrificada	para	siempre.	Sobre	el	esqueleto	quedaban,	sin	embargo,
algunos	jirones	de	ropa,	semipodridos	y	apestosos.

—No	puede	ser…
—Sí.	Lleva	su	reloj	de	pulsera.	Y	los	dos	anillos	que	tanto	le	gustaban	—

confirmó	June.
—Pero	 ¿cómo,	 en	 tan	 pocos	 días?	 Te	 firmó	 un	 cheque…	 yo	 hablé	 con

él…
La	mano	de	June	se	apoyó	en	su	brazo.
—Vince,	estamos	asistiendo	a	una	serie	de	fenómenos	sobrenaturales,	que

no	comprenderemos	 jamás	—dijo—.	Hay	 fuerzas	muy	poderosas,	que	están
por	 encima	 de	 nosotros	 y	 que,	 en	 el	 fondo,	 sólo	 buscan	 la	 justicia	 de	 unos
crímenes	cometidos	hace	siglo	y	medio.

—Pero	los	descendientes	actuales.
—¿Estaban	limpios	de	culpa?	¿No	recuerdas	el	negocio	que	Molyneux	les

arrebató?
Crichton	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Sí,	 tal	vez	 tengas	razón	—convino—.	De	 todos	modos,	hay	cosas	que

debe	aclarar	la	justicia	terrenal.
—Cruzaremos	el	río,	cuando	ellos	vuelvan	—dijo	June.
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*	*	*

Estaban	en	la	planta	baja,	junto	a	una	de	las	ventanas,	desde	las	cuales	se
dominaba	el	cementerio	de	 los	esclavos.	Habían	hecho	café,	 lo	que,	unido	a
unas	gotas	de	coñac,	les	había	entonado	bastante.	Hombo	y	Selena	no	daban
todavía	señales	de	vida.

De	pronto,	en	el	carillón	del	vestíbulo	sonó	una	campanada.
Crichton	consultó	instintivamente	su	reloj	de	pulsera.
—Medianoche	—murmuró.
Lentas,	graves,	solemnes,	se	oyeron	las	restantes	campanadas.	Después	de

la	última,	los	sonidos	se	disolvieron	en	la	atmósfera.	June	trató	de	contener	el
temblor	de	su	cuerpo.

—Hoy	estamos	ya	a	treinta	de	junio	de	mil	novecientos	setenta	y	ocho	—
murmuró—.	Se	cumplen	ciento	cincuenta	años…

Súbitamente,	se	interrumpió,	con	los	ojos	dilatados	por	el	terror.
La	luz	se	tornaba	de	color	escarlata.	¿O	eran	las	paredes	las	que	tomaban

el	color	de	la	sangre?
—Vince,	 vámonos	 de	 aquí…	 —clamó	 espeluznada—.	 No	 puedo

soportarlo	un	momento	más…
Crichton	comprendió	los	temores	de	la	joven,	que	compartía	plenamente,

y	 agarró	 su	 mano,	 para	 salir	 juntos	 de	 la	 casa,	 que	 ahora	 parecía	 temblar,
como	si	fuese	un	ser	vivo,	linos	segundos	después,	se	hallaban	en	el	exterior,
y	entonces	oyeron	los	más	extraños	sonidos	que	pudieran	imaginar.

Situados	 junto	 a	un	 enorme	ciprés,	 vieron	una	 terrorífica	procesión,	que
surgía	 del	 cementerio	 de	 los	 esclavos.	 Cientos	 y	 cientos	 de	 esqueletos,
capitaneados	por	uno	de	elevada	estatura,	sobre	el	que	flotaban	unos	 jirones
de	ropa,	fácilmente	reconocibles,	surgían	de	sus	tumbas	y	se	dirigían	hacia	el
brazo	de	río,	entonando	una	fúnebre	melodía,	cuyas	notas	parecían	brotar	de
lo	más	profundo	de	la	tierra.	Abrazados	estrechamente.

Crichton	y	June	se	sentían	sumidos	en	una	especie	de	pesadilla,	como	si
estuvieran	fuera	de	este	mundo.	Flotando	en	un	espacio	desde	el	que	podían
ver	 todo	 impunemente,	 presintiendo,	 sin	 embargo,	 que	 no	 iban	 a	 sufrir	 el
menor	daño.

El	 esqueleto	 que	 marchaba	 en	 cabeza	 subió	 a	 la	 lancha	 y	 empezó	 a
manejar	la	pértiga,	guiando	a	los	demás	en	su	viaje	hacia	la	casa.	Los	demás
entraron	en	el	agua.	Algunos,	de	menor	estatura,	se	sumergían	por	completo,
pero	la	mayoría	de	ellos	tenían	su	calavera	al	descubierto.
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Crichton	 tiró	 de	 la	 muchacha,	 para	 apartarla	 de	 aquel	 lugar,	 ya	 que
estaban	en	la	ruta	que	seguirían	aquellos	espectros.	Encontró	un	matorral,	y	se
agazaparon	detrás	del	ramaje.

Hombo,	 su	 esqueleto,	 llegó	 a	 la	 orilla	 y	 salló	 a	 tierra	 firme.	Los	 demás
empezaron	 a	 salir,	 en	 espesas	 filas,	 moviendo	 las	 descarnadas	 mandíbulas,
para	emitir	aquella	lúgubre	melodía,	con	la	que,	ciento	cincuenta	años	antes,
sin	duda,	habían	tratado	de	endulzar	su	agotadora	labor.	Crichton	se	pellizcó
una	y	otra	vez.	Estaba	despierto,	no	era	una	pesadilla.

La	procesión	remontó	la	pendiente	y	llegó	a	la	casa.
Entonces,	súbitamente,	estalló	un	alarido	hirviente	de	furia.
Cientos	 de	 esqueletos	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 de	 la	 casa,	 como	 hormigas

sobre	 el	 botín	 de	 un	 suculento	 pastel.	 Con	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,
Crichton	y	la	muchacha	contemplaron	aquel	indescriptible	espectáculo.

Los	esqueletos	se	movían	con	vertiginosa	rapidez.	Destruían	la	casa,	y	las
piedras	se	volvían	rojas,	del	color	de	la	sangre.	El	suelo	trepidaba	sordamente.

Fue	una	visión	que	duró	un	tiempo	que	ninguno	de	los	dos	supo	calcular.
Crichton	no	era	capaz	de	decir	si	todo	había	ocurrido	en	horas	o	en	segundos.
Pero,	 de	 repente,	 la	 casa	quedó	 convertida	 en	un	 informe	montón	de	 ruinas
rojas,	 que	 brillaban	 siniestramente	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El	 edificio	 había
perdido	 por	 completo	 su	 forma;	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 acumulación	 de
escombros,	de	horrible	color	escarlata.

Y	 entonces,	 casi	 de	 golpe,	 cesaron	 los	 ruidos,	 y	 los	 esqueletos
desaparecieron,	como	barridos	por	un	violentísimo	huracán.

Crichton	se	atrevió	a	ponerse	en	pie.
—Se	ha	cumplido	la	maldición	—dijo.
Con	 el	 brazo	 derecho,	 atrajo	 a	 la	 muchacha	 hacia	 sí.	 June	 sollozaba

acongojadamente.
—Vince,	Vince,	¿qué	ha	pasado?
El	 joven	 contuvo	 sus	deseos	de	 acercarse	 a	 las	 ruinas.	Después	de	unos

momentos	de	silencio,	empujó	a	June	suavemente.
—Vamos	—dijo—.	Hay	una	lancha,	y	podremos	pasar	al	otro	lado.

*	*	*

Crichton	empuñó	la	pértiga.	De	pronto,	vio	algo	que	brillaba	en	el	fondo
de	la	embarcación,	y	se	agacho	para	recogerlo.

—Mira,	June.
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Era	 el	 arele	 de	 oro	 que	 llevaba	 Hombo	 en	 la	 oreja	 izquierda.	 June
comprendió	que	era	lo	único	que	quedaba	de	un	hombre	que	había	surgido	de
la	tumba,	para	ejecutar	la	maldición	lanzada	siglo	y	medio	antes.

Crichton	empezó	a	bogar	hacia	el	embarcadero.	Cuando	estaban	llegando,
vieron	brillar	las	luces	de	un	coche.	Alguien	gritó:

—¡Eh!	¿Se	encuentra	bien?	Soy	Brocke,	de	la	oficina	del	sheriff.
—Estamos	bien	—respondió	Crichton—.	Pero	ha	sucedido	algo…
—Ha	habido	un	temblor	de	tierra.	Yo	estaba	de	patrulla	cuando	se	produjo

—explicó	Brocke,	después	de	que	los	dos	jóvenes	pusieran	el	pie	en	tierra—.
El	jefe	me	ordenó	que	viniese	aquí,	para,	ver	si	se	habían	producido	víctimas.

—La	señorita	y	yo	nos	hemos	salvado.	Estábamos	fuera	cuando	sobrevino
el	terremoto…	Creo	que…	la	casa	se	ha	hundido	por	completo.

Brocke	tendió	la	vista	hacia	el	otro	lado.
—¡Dios	santo!	¡Se	ha	derrumbado	totalmente!	—exclamó.
Dudó	un	momento,	y	luego	corrió	hacia	el	coche.
—Voy	a	llamar	para	que	envíen	equipos	de	socorro	—anunció.
Momentos	después,	Crichton	 le	formuló	una	petición.	Brocke	accedió,	y

le	entregó	una	lámpara	eléctrica.
—Quiero	ver	algo	en	el	cementerio	—dijo	el	joven—.	Espérame.	June.
Crichton	 caminó	 con	 largas	 zancadas,	 atravesando	 la	 maleza	 con	 una

fuerza	 de	 la	 que	 no	 hubiera	 sospechado	 era	 capaz.	 Cuando	 llegó	 al
cementerio,	busco	la	sepultura	de	Hombo.

Los	rayos	luminosos	le	permitieron	ver	la	lápida	con	toda	claridad.	En	la
superficie	del	granito	había	una	nueva	inscripción:

AHORA	DESCANSA	EN	PAZ

Una	semana	más	tarde,	Crichton	se	sentó	desenvueltamente	en	un	ángulo
de	la	mesa	de	despacho,	al	otro	lado	de	la	cual	se	hallaba	June.

—Has	vuelto	a	tu	trabajo	—sonrió.
—Tengo	que	vivir	—contestó	 ella—.	He	de	 liquidar	 algunos	asuntos	de

Molyneux.	 Luego…	 me	 han	 ofrecido	 un	 buen	 cargo	 en	 una	 importante
compañía	de	seguros.

Crichton	sacó	su	pipa	y	empezó	a	cargarla.
—Eso	está	bien	—aprobó—.	¿Sabes	que	encontraron	las	dos	maletas	con

el	dinero?
—¿Qué	harán	ahora	con	esa	fortuna?
—Saldrán	herederos	y	la	reclamarán.	No	creo	que	nos	importe	demasiado.

June.
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—No,	no	nos	importa	—convino	la	muchacha—.	Vince,	¿lo	hemos	vivido
o	fue	una	pesadilla?

Nunca	 lo	 sabremos	 con	 certeza,	 y	 creo	 que	 es	 conveniente	 que	 no
hagamos	 especulaciones,	 ni	 ahondemos	 en	 el	 caso.	 En	 las	 ruinas	 de	 River
House	se	encontraron	solamente	los	cadáveres	de	cuatro	personas:	Molyneux,
Keele	y	 las	dos	mujeres.	No	se	ha	hallado	el	menor	 rastro	de	Hombo	ni	de
Selena.

—No	eran	seres	de	este	mundo	—murmuró	June.
Crichton	 guardó	 silencio	 un	 momento.	 Todavía	 acordaba	 el	 incidente

ocurrido	cuando	sorprendió	a	Selena	desnuda.	Hombo	le	permitía	vivir,	pero
no	amar.

No,	 no	 eran	 seres	 de	 este	mundo,	 admitió	 para	 sí.	 Simplemente,	 habían
salido	de	sus	tumbas	para	ejecutar	su	venganza.

—Lo	raro	era	que	nadie	les	conociese	—dijo,	de	pronto.
—Hombo	y	Selena	no	habían	salido	nunca	de	la	casa	—respondió	June—.

Molyneux	 tenía	 otros	 sirvientes,	 pero	 los	 despidió	 antes	 de	 mi	 llegada.	 Al
menos,	eso	es	lo	que	me	dijo.

—Y	ellos	tomaron	sus	puestos…
Crichton	sacudió	la	cabeza.
—June,	quiero	decirte	una	cosa.
—¿Sí,	Vince?
—Hace	un	día	hermoso.	Deja	el	trabajo.	Vámonos	a	pasear.
Rila	sonrió.
—Croo	que	me	conviene	un	poco	de	descanso	—aceptó,	a	 la	vez	que	se

ponía	en	pie.
—Mientras	paseamos,	podríamos	hacer	planes.	June.
—¿Qué	clase	de	planes,	Vince?
—Bueno,	 la	 vida	 es	 bella,	 pero	 todavía	más	 cuando	 se	 la	 comparte	 con

otra	persona…
—Eso	suena	a	proposición	de	matrimonio.
—Podemos	estudiar	el	tema	con	detenimiento,	¿no	te	parece?
June	se	colgó	el	bolso	del	hombro,	y	emitió	una	brillante	sonrisa.
—Vamos	a	estudiar	el	tema	—respondió	alegremente.
Habían	visto	cosas	horribles,	pero	todo	había	pasado	va,	pensó	Crichton,

mientras	 abandonaban	 el	 despacho.	 River	 House	 había	 resultado	 ser	 una
construcción	 menos	 solida	 de	 lo	 que	 aparentaba.	 Ciertamente,	 era	 el	 único
edificio	 totalmente	 derruido	 por	 el	 ligero	 temblor	 de	 tierra,	 que	 apenas	 si
había	causado	daños	en	otras	casas.
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Y	 el	 color	 rojo	 de	 las	 ruinas	 no	 había	 sido	 sino	 producto	 de	 su
imaginación.

Pero	June	era	real,	una	mujer	palpitante	de	vida.

F	I	N
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LUIS	GARCÍA	LECHA.	Nació	en	Haro	(La	Rioja)	en	1919.	Con	17	años	el
destino	le	hizo	alistarse	como	infante	en	el	bando	nacional	de	la	Guerra	Civil.
«Van	a	ser	cuatro	días»,	le	dijeron,	«y	conocerás	mundo».	Pero	los	cuatro	días
se	convirtieron	en	tres	años	de	guerra	y	para	rematar	la	faena,	ya	con	el	grado
de	teniente	de	la	Legión,	lo	mandaron	al	Pirineo.	En	Lérida	conoció	a	la	que
fue	su	mujer	Teresa	Roig.

Había	 que	 buscarse	 la	 vida	 y	 se	 decidió	 a	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de
funcionarios	de	prisiones	en	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.	El	destino	quiso
que	en	la	prisión,	cumpliera	condena	uno	de	los	grandes	de	la	literatura	«de	a
duro»,	 Francisco	González	Ledesma,	 «Silver	Kane»,	 con	 el	 que	 comenzó	 a
colaborar,	 en	 principio	 por	 pura	 curiosidad.	 Pero	 la	 curiosidad	 se	 fue
convirtiendo	en	pasión	y	el	funcionario	en	escritor.

La	 posibilidad	 de	 ganarse	 la	 vida	 como	 escritor	 le	 deciden	 a	 abandonar	 su
trabajo	de	funcionario	y	consagrarse	al	oficio	al	que	dedicó	todos	los	días	de
su	vida	en	jornadas	de	doce	horas.

Clark	Carrados	tenía	que	sacar	adelante	a	su	mujer	y	a	sus	cuatro	hijos	y	se
puso	 a	 la	 heroica	 tarea.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 en	 la	máquina	 de	 escribir
hasta	la	hora	de	comer.	Siesta	y	nueva	sesión	hasta	la	cena.
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Sólo	así	 podía	 llegar	 a	 escribir	 las	 tres	o	 cuatro	novelas	 a	 la	 semana	que	 le
exigían	 las	 editoriales	 —Bruguera,	 Toray—	 que	 imponían	 a	 su	 cuadra	 de
escritores	 unas	 condiciones	 leoninas,	 de	 trabajo	 a	 destajo,	 sin	 sueldo,	 que
convertían	 a	 los	 «escribidores»	 en	 auténticos	 estajanovistas	 de	 la	 literatura
popular.

También	ha	sido	autor	de	artículos	de	humor	para	los	tebeos	Can-Can	y	D.	D.
T.,	 de	 la	 editorial	 Bruguera	 y	 de	 numerosos	 guiones	 para	 historietas	 de
Hazañas	bélicas	y	de	aventuras.

García	Lecha,	un	hombre	introvertido	aunque	alegre,	se	enclaustró	en	su	casa
de	 donde	 apenas	 salía,	 construyó	 folio	 a	 folio	 una	 obra	 literaria	 en	 la	 que
figuran	 más	 de	 2.000	 novelas	 de	 todos	 los	 géneros,	 oeste,	 ciencia	 ficción,
policiales,	 terror,	 etc.	 Utilizó	 los	 seudónimos	 de	 Clark	 Carrados,	 Louis	 G.
Milk,	Glenn	Parrish,	Casey	Mendoza,	Konrat	von	Kasella	y	Elmer	Evans.

Falleció	en	Barcelona	el	14	de	mayo	de	2005.
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