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—En su lugar, sefior, y si me permite la observacion, yo no iria a esa casa por
todo el oro del mundo.

Crichton se volvio hacia el taxista, un fornido mulato, con dentadura de
marfil, y le mir6 inquisitivamente. Apenas si habian cambiado unas pocas
palabras durante el trayecto y Crichton, ya reservado de por si, no habia hecho
el menor esfuerzo por sonsacar al chofer detalles del lugar al que se dirigia.
Por ello, al oir aquellas frases, se mostr6 inmediatamente sorprendido.

—No ira a decirme que hay fantasmas en esa casa, Manuel.

El taxista se volvio y sefialo hacia una loma cercana, en la que apenas se
percibia vegetacion, a pesar de que estaba rodeada por un espeso bosque de
arboles de tipo tropical.

—Fn la casa, no sé; en todo caso, estan alli, en el «Cementerio de los
Esclavos».

—:Como?

—Alli eran enterrados los que morian cuando se construia la casa. Dicen que
fueron cientos los que se dejaron los huesos en el trabajo. Muchos murieron
de agotamiento o de fiebres; hace siglo y medio, la comarca era
espantosamente malsana, pero también murieron muchos, azotados
cruelmente por brutales capataces y algunos hasta ahorcados o fusilados, al
negarse a trabajar. Un dia, dice la leyenda, los espectros de quienes
construyeron esa casa, se levantaran y tomaran venganza de los suplicios a
que fueron sometidos.
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CAPITULO PRIMERO

El camino se cortaba bruscamente junto al bordo del brazo de rio cuyas
aguas apenas si se movian en el calido atardecer, en donde un sol moribundo
se tefila de rojo entre las brumas que se elevaban del suelo, mitad solido y
mitad liquido. Casi no se oian ruidos, salvo el ocasional aleteo de un pajaro de
pantano o el chasquido de alguna rama que se quebraba fortuitamente.
Vincent Crichton se ape6 del coche que le habia llevado hasta aquel lugar, y
contemplo el tétrico paisaje durante unos segundos.

Detras de él, el chéfer del taxi, que ya habia dejado su equipaje en el
suelo, dijo:

—En su lugar, sefior, y si me permite la observacioén, yo no iria a esa casa
por todo el oro del mundo.

Crichton se volvié hacia el taxista, un fornido mulato, con dentadura de
marfil, y le miré inquisitivamente. Apenas si habian cambiado unas pocas
palabras durante el trayecto y Crichton, ya reservado de por si, no habia hecho
el menor esfuerzo por sonsacar al chofer detalles del lugar al que se dirigia.
Por ello, al oir aquellas frases, se mostré inmediatamente sorprendido.

—No ira a decirme que hay fantasmas en esa casa, Manuel.

El taxista se volvid y sefial6 hacia una loma cercana, en la que apenas se
percibia vegetacion, a pesar de que estaba rodeada por un espeso bosque de
arboles de tipo tropical.

—Fn la casa, no sé; en todo caso, estan alli, en el «Cementerio de los
Esclavos».

—:Como?

—Alli eran enterrados los que morian cuando se construia la casa. Dicen
que fueron cientos los que se dejaron los huesos en el trabajo. Muchos
murieron de agotamiento o de fiebres; hace siglo y medio, la comarca era
espantosamente malsana, pero también murieron muchos, azotados
cruelmente por brutales capataces y algunos hasta ahorcados o fusilados, al
negarse a trabajar. Un dia, dice la leyenda, los espectros de quienes
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construyeron esa casa, se levantaran y tomaran venganza de los suplicios a
que fueron sometidos.

—La leyenda es bonita, pero no deja de ser eso, leyenda —sonri6
Crichton.

—Si va un dia al cementerio, vera las tumbas y comprobara que no le he
mentido, sefior. Usaron agua para el mortero que debia unir las piedras con
que esta construida, pero segtin se dice, esa casa esta hecha con sangre. Es un
lugar horrible, se lo aseguro.

—Desde aqui, no lo parece. Yo veo una construccion de tipo anticuado,
pero de cierta elegancia. No hay nada de horrible en ella, Manuel.

—Permitame el sefior que no siga discutiendo sobre el particular. Ah, ya
veo la lancha que se acerca a recogerle. Hace muchos afios, habia un puente
de madera, pero se pudrio y no han vuelto a reconstruirlo. Sin embargo, se
podria llegar hasta la isleta a pie, aunque yo no se lo recomendaria.

—:Por qué?

—Hay muchos caimanes... y, en algunos puntos, arenas movedizas. Con
Su permiso, sefior...

Crichton entendié lo que queria decirle el chofer y ech6 mano a su
billetera. Manuel se march6 segundos después, encendidas ya las luces de su
coche, como si le persiguieran un millar de demonios rabiosos.

Un botero manejaba la lancha, mediante una larga pértiga, que hundia en
el lecho del rio. A medida que se acercaba. Crichton podia captar mas detalles
del sujeto, alto, enorme, de poderoso torso y piel tan negra como el betin. Su
craneo, descubierto, estaba completamente rasurado, y en su oreja izquierda
brillaba el oro de un pendiente eh forma de arete.

La lancha se detuvo, al fin, junto al pequefio embarcadero. E1 hombre
salto a tierra, ato la embarcacion y se acerco al recién llegado.

—Soy Hombo, sefior —se presentd6—. Mayordomo de River House.

—Profesor Crichton —dijo el forastero—. El sefior Molyneux me
invito. ..

—S], sefior, estoy enterado de su llegada. Tenga la bondad de pasar a la
lancha. Cuide de no caer al agua; hay caimanes.

—Lo sé, Hombo.

El hombre se hizo cargo del equipaje. Crichton se sentd en un banco
situado a proa. Hombo, tras €él, empufi6 la pértiga de nuevo y la embarcacion
se puso en movimiento.

La distancia que habia hasta la otra orilla no superaba los cien metros.
Realmente, el rio, pese a su caudal, tenia muy escasa corriente, por lo que los
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movimientos de la embarcacién eran minimos. Crichton era aficionado a la
vela y sabia mantenerse en pie sobre una cubierta movediza, pero, en vista de
las recomendaciones recibidas, prefirio seguir sentado, a fin de evitar
percances desagradables.

Mientras se acercaba a la otra orilla, se pregunt6 por qué habia aceptado la
invitacion del propietario de River House. Ciertamente, la proposicion de
escribir una historia de la propiedad, utilizando para ello los archivos de la
mansion, era muy tentadora para un joven profesor, que apenas iniciaba su
carrera universitaria. Pero disponia de un par de meses de vacaciones y pensé
que merecia la pena tentar la aventura.

En tiempos, River House habia sido el centro de una de las mas famosas
plantaciones del Sur de los Estados Unidos, una propiedad inmensa, con miles
de esclavos trabajando en sus campos de algodon. Quizas el primer
constructor de River House habia hecho edificar la casa en la isleta, a fin de
protegerse contra posibles asaltos, durante una sublevacion de sus esclavos,
sublevacion que, por otra parte, no habia llegado a realizarse jamas, los
nordistas, al vencer en el conflicto, se habian limitado a arrasar los campos de
cultivo, pero la casa, de solida mamposteria habia sido respetada y se
mantenia practicamente como el dia en que se puso la ultima piedra.

De pronto, pensé que debia hacerle una pregunta a Hombo, sobre la
leyenda mencionada por el taxista. Para no parecer mal educado, giré en el
asiento. Sin embargo, no llego a abrir la boca.

¢Quién era el botero que accionaba la pértiga? ;Qué era aquel horrible
esqueleto, cuyos huesos blanqueaban a través de los harapos de ropa que
habian sido en tiempos un traje?

Los dientes, blanquisimos, reflejaron durante un instante uno de los
ultimos rayos de sol y parecieron de sangre. Terriblemente conturbado,
Crichton recobro su posicién normal.

—Ya llegamos, sefior —dijo Hombo.

El mayordomo hizo virar la lancha, salt6 agilmente al embarcadero, la
amarro y luego tendio una mano a Crichton.

El joven vacilé6 un instante. ;Habia sufrido una alucinacién? Hombo
estaba delante de €l, ser de carne y hueso, sonriendo con servicial cortesia. En
el gigantesco individuo que le tendia la mano amablemente, no habia la
menor sensacion de irrealidad.

Crichton aceptd y se sintio izado casi a pulso. Luego, Hombo se apodero
de su maleta y del portafolios.

—Por aqui, sefior —dijo.
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Momentos después, entraban en la casa. En el momento de franquear el
umbral, Crichton oy6 voces y risas.

—Ciento cincuenta afios ya —dijo una mujer.

—iComo pasa el tiempo! —exclam6 un hombre alegremente.

—Si, parece que fue ayer —ri0 un tercero.

—En ese caso, propongo un brindis por el siglo y medio de existencia de
River House —sond la voz de otra mujer.

Hombo se volvio hacia el joven.

—Son los invitados del sefior —explico—. Se han reunido aqui para
celebrar el ciento cincuenta aniversario de la casa.

—Oir, comprendo... Pero yo he venido por otros motivos...

—IL.0 sé, senor.

Una mujer aparecio, de pronto, por una de las puertas que daban a las
habitaciones del servicio. Era alta, fornida, de robustos pechos y bastante
atractiva. Un pafiuelo amarillo cubria por completo sus cabellos y de los
l6bulos de sus orejas pendian sendos aretes, muy parecidos al que usaba
Hombo.

—FEsta es Selena, el ama de 1llaves —dijo el mayordomo—. Selena, el
profesor Crichton.

La mujer dobl6 ligeramente las rodillas.

—Bien venido a River House, sefior —murmurd con voz extrafiamente
cantarina—. Hombo, yo le acompafiaré a su habitacion.

—Muy bien, Selena. Yo voy a vestirme para la cena.

El ama de llaves se apoder6 de la maleta, pero Crichton se la quitod
inmediatamente.

—No puedo consentirlo —sonrio.

Ella dej6 entrever la sombra de una sonrisa.

—Muchas gracias, sefior.

Momentos después, se detenian ante una puerta de madera oscura y
brillante, en el piso superior. Selena abri6 la puerta y se quedo a un lado.

—Deseo que el alojamiento sea de su agrado, sefior —dijo.

—Gracias, Selena.

—La cena sera a las ocho, en el comedor de la planta baja.

El ama de llaves se alejo y Crichton se quedd solo en su dormitorio, una
vasta pieza, amueblada con el estilo de un siglo antes, pero con un indudable
encamo, precisamente por su misma antigiiedad. El cuarto de bafio, sin
embargo, como pudo comprobar, era completamente actual.
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Después de asearse un poco y arreglar su maleta, Crichton encendié un
cigarrillo. Se preguntaba cuando podria ver al duefio de la casa, cuando,
inesperadamente, llamaron a la puerta.

—iAdelante! —exclamo.

La figura que se recorto en el umbral, instantes después, pertenecia a una
atractiva muchacha de cabellos oscuros y bonita silueta. Ella vestia un
sencillo traje de hilo, de color muy claro, con vivos azul fuerte en el cuello y
en las mangas, cortas, lo que dejaba ver unos brazos muy bien torneados. L.os
zapatos eran también sencillos, de medio tacon.

—¢Profesor Crichton?

—Si, sefiorita...

—June Terrill, secretaria personal del sefior Molyneux.

—Encantado, sefiorita Terrill. ; Puedo serle ttil en algo?

—Todo lo contrario, profesor. Precisamente vengo a disculparme en
nombre del sefior Molyneux, que se encuentra aquejado de una leve dolencia
y no puede abandonar la cama. El sefior Molyneux me ha ordenado ponerme
a su disposicién en todo cuanto necesite, profesor.

—Muchas gracias, sefiorita. Cuando vea al sefior Molyneux, digale cuanto
lamento su enfermedad y digale también que deseo su pronto
restablecimiento.

—Se lo diré, profesor. ;Esta contento de su alojamiento?

—No puedo quejarme —sonri6 Crichton.

—Manana le ensefiaré la biblioteca, en donde también estan los archivos
de la casa y de la propiedad, desde 1794, en que el primer Molyneux inicié
los trabajos de plantacion de algodon. Le habran informado que la cena es a
las ocho.

—En efecto, asi es.

—En tal caso, no me resta decirle nada mas, profesor. Celebro haberle
conocido y le deseo una grata estancia en River House.

—Muchas gracias, sefiorita Terrill, pero desearia me permitiese hacerle
una pregunta.

—Desde luego, profesor.

—Tengo entendido que el sefior Molyneux tiene invitados para celebrar
un acontecimiento...
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—Los ciento cincuenta anos de la fundacién de River House,
efectivamente, profesor. Son cuatro y todos ellos descendientes directos de
los socios que el primer Molyneux tuvo en su empresa. Todo el mundo le
achaca haber sido el unico propietario de River House y sus tierras, pero la
realidad es que la sociedad estaba formada por cinco personas, si bien
Molyneux tenia una participacion muy mayoritaria, bastante superior al
cincuenta por ciento del capital total.

—Oh, esto era algo que no sabia...

—Andando el tiempo, los otros socios se encontraron en dificultades
econdmicas, sobre todo, después de la guerra de Secesién, y vendieron sus
participaciones a los herederos de Molyneux. Pero el sefior no ha querido
dejar pasar la efemérides sin invitar a los herederos de quienes ayudaron a
levantar la propiedad hace siglo y medio.

—Es una informacion muy valiosa, sefiorita Terrill. Muchisimas gracias
—dijo Crichton.

—He tenido un gran placer, profesor —contesté June.

«Una secretaria muy simpatica, guapa y, seguramente, muy eficiente»,
penso Crichton al quedarse solo. Encendié un nuevo cigarrillo y, de pronto,
preocupadamente, recordé la horrible vision que habia tenido al atravesar el
brazo de rio que separaba la isleta de la tierra firme. Debia de haber sido una
alucinacion suya. La mano de Hombo, cuyo contado habia sentido al
estrecharla en la suya, para salir de la lancha, era fuerte, calida, la mano
propia de un hombre robusto y con torrentes de sangre vital en las venas.

Sin embargo, no era propenso a alucinaciones, y esto le preocupaba
mucho mas todavia.
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CAPITULOII

Por la mafiana, después del desayuno, June le acompafié a la biblioteca,
bastante bien surtida, y le ensefié sus distintos apartamentos, incluidos dos
recios armarios de caoba que, segun pudo apreciar, guardaban numerosos
documentos, muchos de ellos en rollos sujetos con cintas cuyo color se habia
perdido con el paso del tiempo. June le indicé también el cordon de la
campanilla, por medio de la cual podria llamar a la servidumbre.

—Muchas gracias, sefiorita —dijo Crichton, cuando ella hubo terminado
de hablar—. Pero, de nuevo, permitame una pregunta...

—¢Si1?

—Ayer, el chofer que me trajo desde Norristown, me hablé de cierta
leyenda que existe con relacion a esta casa.

June sonri6 ligeramente.

—No es mas que eso, una leyenda —contesto.

—Bueno, el taxista parecia muy asustado. Incluso me recomend6 que no
viniera a River House.

—No se puede evitar que haya gentes crédulas y propensas a creer en todo
tipo de leyendas. ;No llevaba su taxista una pata de conejo como amuleto?

Crichton se echo a reir.

—No se me ocurrié preguntarselo. En cambio, si me gustaria conocer su
opinion personal sobre el caso.

—Se la he expresado ya, profesor —respondi6 June, muy seria—. Buenos
dias.

La joven se marcho, y Crichton empez6 su tarea de inmediato. A media
mafiana, dese6 tomar un poco de café y tir6 del cordén de la campanilla.

Selena, el ama de llaves, se lo sirvié a los pocos minutos. Cuando iba a
retirarse, Crichton hizo un gesto con la mano.

—Selena?

—Diga, sefior.
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—Sé que esta casa tiene una leyenda, pero me gustaria saber qué piensa
usted al respecto. —Crichton sonrio—. A fin de cuentas, voy a escribir la
historia de River House, y me conviene conocer todas las opiniones.

—La leyenda es cierta, sefior —contest6 el ama de llaves, con voz tensa.

Crichton se quedo serio repentinamente.

—A ver, por favor, cuénteme lo que sepa.

—Construir esta casa costo cientos de vidas, torrentes de sangre. Hubo un
esclavo que intent6 sublevarse y murio, después de ser horriblemente azotado.
Se dice que los latigos dejaron los huesos a la vista, pero él no se quejé un
solo momento.

—Un hombre valeroso, sin duda —coment6 Crichton, mientras se
disponia a cargar la pipa. En ocasiones, le gustaba mas que un simple
cigarrillo—. Y, ¢eso es todo?

—Bien, parece ser que el esclavo, antes de morir, lanz6 una maldicion
sobre la casa y quienes la habitaban y, por supuesto, sobre los ejecutores de
tan atroz castigo. Los dos hombres que le azotaron, murieron antes de un afio
y se dijo que habian sido victimas de un conjuro, porque los médicos jamas
pudieron encontrar su enfermedad, y cuando murieron no eran mas que piel y
huesos.

—Siga, Selena, por favor; lo que me esta relatando es muy interesante —
sonri6 el joven, mientras acercaba un fosforo de madera a la cazoleta de su
pipa.

—Segun se dice, el esclavo, muy poco antes de morir, dijo que la casa no
duraria mas de cinco veces la edad que €l tenia en aquellos instantes, aunque
no se sabe por qué fijaria una cifra tan extrafia. La casa, dijo, habia sido hecha
con sangre y volveria a ser sangre, y esa maldicion alcanzaria al duefio y a sus
negocios...

Selena se interrumpio, para sonreir ligeramente.

—Pero no son mas que leyendas, sefior —afadio.

Crichton hizo un ligero movimiento de cabeza.

—Le agradezco mucho sus informes, Selena —dijo.

El ama de llaves asinti6. Dio media vuelta y se encaminé hacia la puerta.
Crichton la contempld con ojos criticos. Era una hermosa mujer, no cabia
duda. El color no importaba en absoluto; la figura, opulenta, de carnes prietas,
tenia muchos atractivos.

De pronto, Selena se volvio, ya con la mano en el pomo de la puerta.

—~Olvidaba una cosa, sefior —dijo.

—¢Si1?
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—FEIl nombre del esclavo que lanzé la maldicién.
—¢Cual es Selena?
—Hombo, sefior.

La puerta de la biblioteca se abri6 de pronto, una hora mas tarde.
Crichton, enfrascado en la lectura de un libro, alz6 la cabeza y dirigié una
sonrisa a la mujer que acababa de entrar.

—Oh, perdone —dijo ella—. No sabia que hubiera nadie aqui.

Crichton se puso en pie inmediatamente.

—No soy el duefio de la biblioteca, sefiora Brabham, sino simplemente un
lector —manifest6—. Si ha venido a buscar un libro, hagalo con entera
libertad, sin preocuparse de mi presencia.

Durante la cena de la vispera, Crichton habia conocido a los cuatro
huéspedes de Molyneux, dos hombres y dos mujeres, todos ellos mas o menos
jovenes y bastante despreocupados en general. Leslie Brabham era una de las
invitadas, de unos treinta y dos afios, figura con muchas curvas, pelo rubio
platino, de un tono algo anticuado, y sonrisa incitante. Divorciada, segun
habia dicho durante la cena.

—De modo que esta buscando datos para la historia de la «Casa hecha
con sangre» —exclamo Leslie, mientras avanzaba hacia el interior de la
biblioteca.

—En efecto, asi es. Claro que no podré escribir aqui el libro, sino que,
simplemente, me limitaré a tomar y recopilar datos. No es cosa que se pueda
hacer en un par de semanas.

—Me lo imagino —dijo ella—. Le supongo enterado de la leyenda.

—Si, ciertamente.

—¢Cree usted en la venganza de Hombo?

Crichton penso un instante en la horrible vision de la vispera.

¢Por qué aquella coincidencia de nombres?, se pregunto.

—La leyenda, dejando a un lado el aspecto sanguinario, tiene su encanto
—respondio.

—A mi no me gustaria que se cumpliese —dijo Leslie, bruscamente seria.

—AMh, pero ¢cree en esa historia? —se asombro Crichton.

—Si. Profesor, soy descendiente de uno de los socios de Molyneux, el
tirano, como le llamaban las personas de aquellas épocas.

—iSefiora Brabham!
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—Es el apellido del marido de quien me divorcié, hace tres afios. Mi
apellido de soltera es Huggles, y, si consulta los archivos, podra encontrar a
un Sam Huggles como socio del primer Molyneux.

—Sefiora, eso no tiene importancia alguna...

Leslie se pasd una mano por la frente. Hizo un esfuerzo y consiguio
sonreir.

—FEs que... el ambiente impresiona mucho —dijo—. Pero ;qué culpa
puedo yo tener de lo que hiciera un antepasado mio?

—Ninguna, evidentemente. He oido decir que el sefior Molyneux les
invit6 a los cuatro para celebrar el ciento cincuenta aniversario de la
construccion de la casa.

—Si, es cierto, aunque todavia no le hemos visto. Esta enfermo, no sé de
qué...

—Yo tampoco he hablado con él. Hasta ahora, he tenido que entenderme
con la secretaria, en el buen sentido de la palabra, claro.

Leslie se echo a reir.

—Una chica muy apetitosa, un verdadero bombén —califico—. ¢Es usted
soltero, profesor?

—Si, senora.

—ILlameme Leslie, hombre —dijo ella—. Oiga, usted no esta mal del
todo. ¢No le acosan las alumnas?

—Tengo media docena de guardaespaldas, que las espantan con latigos,
como si fuesen matamoscas... Oh, perdéon, no debi mencionar la palabra
latigo en esta casa.

—Fso no tiene importancia. Lastima, me gustaria ser alumna suya. Pero
en una clase privada.

Leslie se marcho dejando al joven sin habla. «jCaramba con la dama,
debe de ser terriblemente ardiente!», pensé, estupefacto por las ultimas
palabras de la sefiora Brabham. Aquello si que era insinuarse, y no
precisamente con indirectas.

Media hora mas tarde, asom6 un hombre, otro de los invitados, Peter
Wylan.

—iHola, rata de biblioteca! —saludo jovialmente—. ¢Ha visto a Harry
por aqui?

El apellido de Harry era Keele y, al igual que Wylan, también era
invitado. Wylan era un hombre de casi cuarenta afios, bajo, regordete, de
parpados grasientos y barbilla poco firme. A pesar de tales detalles
fisondmicos, que podian indicar blandura de caracter, Crichton habia podido
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darse cuenta de que se trataba de un hombre terriblemente astuto, capaz de
apufialar por la espalda a quien le hiciera sombra en los negocios, sin sentir
luego el menor remordimiento por la ruina de su rival.

—No, no le he visto —contest6—. He estado ocupado toda la mafiana...

—La historia de River House, seh? —ri6 Wylan—. Cuando empiece a
escribirla, vaya a un banco de sangre y compre unos cuantos frascos. jSera la
mejor tinta para el manuscrito!

Wylan se alejo, riendo desaforadamente. A Crichton le parecié una broma
de pésimo gusto, pero no habia tenido tiempo de contestar adecuadamente vy,
tras unos segundos de indecision, volvio a su tarea.

A media tarde, Selena le sirvio el té.

—No esfuerce tanto —aconsejo el ama de llaves—. Debiera descansar,
darse un paseo por la isleta... En los primeros momentos, el paisaje no gusta,
es verdad, pero a medida que pasa el tiempo, se hace mucho mas agradable y
resulta encantador.

—ILo haré después: ahora estoy tomando unas notas, y no quiero dejar
inacabada la tarea que me he fijado para hoy —respondié el joven—. ;Como
sigue el sefior Molyneux?

—No se encuentra demasiado bien, ésta es la verdad. Pero ya se repondra,
no se preocupe, sefior.

Media hora mas tarde, Crichton, siguiendo las recomendaciones del ama
de llaves, suspendi6 el trabajo. Abandond la biblioteca, cruzé el gran
vestibulo y sali6 al exterior.

El sol no se habia puesto todavia. La orilla opuesta estaba envuelta por
una débil bruma, que difuminaba los contornos de los objetos. Desde la
distancia, pudo ver algunas losas de piedra, cubiertas de hierba, que sefialaban
otras tantas sepulturas. Se pregunt6 cémo habia podido existir gente tan
cruel... pero en el mundo actual, en otros lugares y en distintas personas, no
habia desaparecido todavia la crueldad.

De pronto, oyo voces en las inmediaciones. Estaba junto a un altisimo
ciprés, de grueso tronco, y pudo apreciar que los dos hombres que
conversaban no se mostraban amistosos. Eran Wylan y Keele, reconocio sus
voces de inmediato.

Keele era el mas irritado. Wylan procuraba calmarle.
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—¢Qué prisa tienes? —decia—. ;Adonde puedes estar mejor que aqui?
Ademas, si todo sale bien, podras irte con una maleta llena de billetes.

—Suponiendo que el dinero esté en la casa, tonto —grufio Keele.

—Lo decia metaféricamente, hombre. Philip, a pesar de lo que digan, esta
a punto de «difiarla». Ya no puede durar mucho, ;comprendes?

—Harry, ¢y no te parece que deberiamos acelerar ese... proceso
biologico?

—No seas bruto, Harry, y deja que la naturaleza siga su curso. Lo peor
que podria sucederte es mezclarte en un caso asi. Esta acabado, te lo digo yo.

— Lo has visto?

—No, pero me lo imagino... Hace dos meses, estuve hablando con él y
era una sombra de si mismo. Por mucho que quieran engafiamos, con las
noticias de un proximo restablecimiento, esta acabandose dia a dia.

—¢:Como puedes asegurar una cosa semejante, Peter?

—Cuando hablé con él, hace dos meses, venia conmigo un médico, buen
amigo. Me lo dijo después; ese matasanos tiene un ojo clinico excepcional. Le
dio tres, cuatro meses de vida, como maximo.

—Sin reconocerlo siquiera.

—Hay cosas que saltan a la vista. Si t ves una sustancia blanca, muy fria,
diras enseguida que es nieve, ;no?

—O una tarta de nata helada.

Crichton contuvo una carcajada. Wylan solt6 un bufido.

—Siempre seras el mismo, impaciente, amigo de la broma Hombre, esto
es mucho mas serio de lo que parece...

Los dos hombres se alejaron. Crichton se atrevié entonces a encender un
cigarrillo. ;Qué le sucedia al duefio de la casa?, se pregunto.

Al cabo de unos minutos, emprendio el regreso y entro en el vestibulo.

Por una de las ventanas, penetraban los ultimos rayos del sol poniente,
rojo como la sangre. Hombo, el mayordomo, estaba junto a la ventana,
inmovil como una estatua, la vista fija, al parecer, en el cementerio de los
esclavos.

De repente, Crichton creyé ver que el sol traspasaba por completo el
cuerpo del mayordomo. De nuevo presencio aquella alucinante vision de un
ser humano, transformandose en un esqueleto cubierto de hediondos harapos.

Pero lo mas horrible de todo era que las descarnadas mandibulas de la
calavera se movian ligera y rapidamente, como si el esqueleto bisbiseara...
¢una oracion? ;Una maldicién? ;Un conjuro?
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Durante unos segundos, Crichton crey6 sentirse transportado a un mundo
irreal, a un lugar situado a millones de millas de donde estaba. Luego, tan
bruscamente como se habia producido la vision, Hombo volvié a su aspecto
normal.

Entonces, Crichton vio que el resplandor del sol pintaba de rojo la cara de
Hombo. El negro de la epidermis se habia transformado en el puro color de la
sangre. De pronto, sintié un terror espantoso, pero el mismo miedo le hizo
creer que tenia los pies clavados al suelo.

Subitamente, Hombo se volvi6, ahora ya con un aspecto enteramente
normal. Su blanca dentadura despidi6é un fugaz destello marfilefio.

—Desea algo el sefior? —se ofrecid, cortés.

—:Ha... hay whisky, Hombo? —pregunto el joven.

—Por supuesto, sefior.

Un par de tragos reanimaron al joven considerablemente. Hombo habia
venido con una bandeja, y esperaba, por si Crichton queria repetir.

—Hombo, me gustaria pedirle un favor —dijo Crichton, de pronto.

—Estoy aqui para servir a los huéspedes, sefior.

—Marnana me agradaria ver el cementerio de los esclavos. Si me permite
usar la lancha...

—Le ruego me disculpe, sefior, pero creo que debo acompafiarle. Entre la
maleza abundan las serpientes, muchas de ellas, venenosas, y es dificil verlas,
si no se esta acostumbrado a caminar por esos terrenos. También pudiera
suceder que nos encontrasemos con algun caiman; a veces, se alejan bastante
de la orilla, en busca de comida. Modestamente, yo puedo evitar esos riesgos
al sefior.

—Le agradeceré su compafiia, Hombo. ; Cémo sigue el sefior?

—Mejorando a ojos vistas, sefior.

Hombo se marché y Crichton buscé la pipa. Tendria que hablar con la
secretaria, a fin de que le proporcionase una entrevista con el duefio de la
casa. Si iba a escribir la historia, habia ciertos aspectos financieros que no se
podian descuidar, lo cual podria evitar conflictos legales en el futuro.
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CAPITULO III

Cuando se retiraba a descansar, con un grueso libro bajo el brazo, con
cuya lectura pensaba entretenerse en la cama, vio a June, que salia de una
habitacion situada en el fondo del vasto corredor del primer piso.

—Ah, sefnorita Terrill —llamé.

La muchacha se volvio.

—¢Profesor?

—Quiero decirle algo, senorita. ; Cuando podré ver a Molyneux?

—Acabo de hablar con él. Me ha dicho que es posible que mafiana pueda
recibirle.

—Entonces, mejora.

—Si, profesor.

Crichton dudo6 un instante.

—Sefiorita... no me gusta lo que voy a decirle, aunque tampoco tengo por
qué inmiscuirme en asuntos ajenos, pero debo indicarle que no puedo aceptar
enteramente sus palabras, respecto a la salud del sefior Molyneux.

June se puso colorada.

—Profesor, ;como se atreve...?

—Disculpeme, sefiorita. Esta tarde, por supuesto que involuntariamente,
he oido una conversacion, en la que se mencionaba la salud del sefior
Molyneux. Sinceramente, lo que he oido no es muy alentador.

—Perdone, pero yo opino lo contrario, profesor.

—¢Es usted médico?

—No, claro...

—Vera, hace algun tiempo, recibi una caria, en la que se me invitaba a
escribir la historia de River House. Se me facilitaban algunos datos, y el
asumo me parecio interesante. No digo que el libro resulte un best-seller, pero
puede tener bastante éxito. En la historia hay el suficiente dramatismo como
para llamar la atencién de un buen nimero de lectores.

—¢Y bien?
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—La literatura es arte, pero también conlleva una serie de servidumbres...
econdmicas, que deben ser resueltas adecuadamente, mediante un contrato
redactado en regla. Y, hasta ahora, no dispongo mas que de la carta en que se
me invitaba a venir a River House.

—Creo que le comprendo, profesor. De todos modos, el sefior Molyneux
esta durmiendo ahora, y no se le puede molestar. Mafiana, en cuanto él me lo
indique, le buscare para que hablen. ; De acuerdo?

—Si, sefiorita —sonri6 Crichton.

Ella dio un paso hacia adelante, pero, de pronto, se detuvo.

—Digame, profesor, ¢a quién ha oido esos comentarios sobre la salud del
sefior Molyneux?

—¢Qué puede decirme usted de los invitados?

—Perdone, pero no puedo hacer comentarios sobre los huéspedes, ni
mucho menos criticarlos. Le niego me disculpe, profesor. jBuenas noches! —
se despidio June glacialmente.

Crichton se quedo desconcertado un momento. Luego, encogiéndose de
hombros, se dirigio a su dormitorio.

Mas tarde, en la cama, recostado sobre una pila de almohadones con la
pipa entre los dientes, suspendio unos momentos la lectura del libro que tenia
entre manos, para reflexionar sobre los acontecimientos del dia.

De repente, algo vino a su memoria, y le hizo sentirse muy intrigado. La
maldicion de Hombo... ;por qué citar una cantidad de afios cinco veces
superior a su edad?

—¢Cuantos afos tenia, en el momento de su muerte?

Por la mafiana, se desayuno solo. Cuando terminaba, vino Sylvia Sanders,
otra de las invitadas de Molyneux.

—¢Ha visto los fantasmas de los esclavos? —pregunt6 ella sibitamente.

A Crichton casi se le cayo6 el café de la taza que tenia en las manos. Le
parecié que aquella mujer era una lunatica. Sylvia debia de rondar los treinta
y ocho afios, y era alta y huesuda, aunque, en ocasiones ofrecia un aspecto
bastante agradable. El pelo tenia un vivo color rojizo, y los ojos eran de color
marron fuerte. Crichton penso, por un momento, que se hallaba ante un gran
felino, con figura humana.

—No me preocupo de fantasmas, sefiora Sanders —contesté, sonriendo
forzadamente.
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—Le dije que era soltera —corrigio ella.

—Disculpeme...

—Pero puede llamarme Sylvia, Vincent.

—Diga Vince, me gusta mas.

—O.K., Vince. Bueno, ;qué me contesta?

—¢Los ha visto usted?

Sylvia sacudi6 la cabeza.

—Quiza lo he sofiado —repuso—. Esta casa me da mucho miedo...
Todavia no sé por qué acepté la invitacion...

—¢:Conocia al sefior Molyneux?

—Claro. —FElla le guifi6 un ojo—. En todos los sentidos —afadio,
maliciosa.

—Pero él quiere celebrar con ustedes el ciento cincuenta aniversario de la
casa.

—iOh, si! De todos modos, podria haber esperado un poco. Aun no le he
visto, ¢sabe?

—¢Cree usted que esta gravemente enfermo?

Sylvia suspiro.

—Si se hubiese acordado de mi en su testamento...

Era una respuesta harto significativa. «No das un pelo por la vida de
Molyneux», penso el joven.

—Bueno —exclamo ella desenvueltamente—, el caso es que estoy muerta
de hambre. Profesor —afiadio, riendo con estrépito—, puede que no sea
guapa, pero, al menos, aunque me coma medio buey diario, nunca engordo.
Eso siempre es una ventaja, ;no?

—Al menos le evita preocupaciones dietéticas —convino Crichton
amablemente.

Y, en aquel momento, se abrio la puerta del comedor, y Hombo se hizo
visible bajo el dintel.

—Profesor, cuando guste —dijo.

Crichton se limpi6 los labios con la servilleta, a la vez que se ponia en pie.

—Disculpeme, Sylvia —se despidid de la mujer, que ya estaba arreandole
voraces mordiscos a una rebanada de pan, espesamente untada de
mantequilla. Sylvia no contestd; no podia, porque tenia la boca llena, y se
limit6 a hacer un gesto con la mano.
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La lancha se movia lenta y silenciosamente sobre las quietas aguas del
brazo de rio, que parecia hecho de un liquido espeso y que pudiera cortarse
con un cuchillo. Sentado cerca de la proa, Crichton contemplaba el paisaje.
Atras, Hombo manejaba la pértiga diestramente.

A Cirichton le pareci6 que Hombo era Caronte, el barquero que conducia a
las almas muertas a través de la laguna Estigia. La verdad, que el panorama
parecia mas bien propio de la Divina Comedia. En cualquier momento, veria
al feroz Cerbero, el terrible can que guardaba aquellas puertas, para impedir
que los condenados pudieran escapar a su ligubre destino. De haber tenido
dinero suficiente, jamas se habria construido una residencia en un paraje tan
siniestro.

La lancha, observo de pronto, navegaba diagonalmente. Sin volverse,
pregunto a Hombo los motivos de aquel rumbo.

—Desembarcaremos al pie de la loma del cementerio, sefior —respondio
el mayordomo—. Eso nos evitara un par de cientos de metros de camino, por
un terreno nada agradable.

—Ah, comprendo...

Minutos después, la proa de la lancha se hundio, en una orilla. Hombo
saltd agilmente a tierra y tendi6 la mano a su pasajero. Crichton afirmé en su
hombro la correa de la camara fotografica que habia llevado consigo.

—Supongo que no habra inconveniente en que impresione algunas placas
—dijo.

—Ninguno, sefior.

Hombo llevaba ahora en las manos un grueso garrote, con nudos en su
pulida superficie. El bastén tenia un extrafio color verde-amarillento, con
fajas de distintos tonos del mismo color. Sin pronunciar una sola palabra, el
mayordomo echd a andar por un sendero abierto en la maleza. Crichton pudo
observar que alguien habia pasado por aquel lugar, en numerosas ocasiones.
«O no habria sendero», penso.

Hombo tanteaba las hierbas con el baston. Crichton le seguia a dos o tres
pasos de distancia. E]l mayordomo vestia ahora una simple camisa blanca, con
las axilas manchadas de sudor, y pantalones de hilo. Con el sombrero de fibra
que cubria su cabeza, parecia arrancado a una estampa del siglo pasado.

De pronto, llegaron al cementerio.

Estaba sorprendentemente limpio de maleza, mucho mas de lo que le
habia parecido el dia de su llegada. Aqui y alla se velan algunas lapidas de
piedra, con inscripciones parcialmente borradas por el paso del tiempo.
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Todavia quedaban maderas podridas, restos de algunas cruces puestas alli
muchisimos afios antes.

Pero salvo las losas, no habia otro signo indicador de las tumbas. Los
afios, transcurriendo inexorablemente, habian alisado el suelo, bajo el que, de
creer en la leyenda, estaban los huesos de centenares de infelices esclavos,
muertos sadicamente por los feroces empleados de Molyneux y sus socios.

«.Y, quien sabe también si algunos murieron por sus propias manos?», se
dijo, amargamente impresionado por aquel testimonio de crueldades pasadas.

De repente, una lapida llamoé especialmente su atencion.

El granito estaba limpio de moho y hierbas. En la dura superficie, habian
sido grabadas ufias letras y unas cifras:

HOMBO JONES
27 -6-1798
30-6-1828

—FEsta es la sepultura del esclavo que capitaneé una rebelién —dijo,
después de tomar una fotografia de la lapida.

—Si, senor.

—¢ Antepasado suyo, Hombo?

—Sdlo coincidencia en el nombre, sefior. Mi apellido es Lake.

—FEntiendo. —La camara que llevaba Crichton era de revelado
instantaneo, pero, debido a un oscuro instinto, se dijo que lo haria en la
soledad de su cuarto.

—Dicen que lo torturaron salvajemente —murmuro.

—Ciento cincuenta latigazos, sefior.

Crichton se estremecio. Ciento cincuenta latigazos, una cifra cinco veces
superiores a la de la edad de Hombo. La maldicion, si habia sido lanzada,
empezaba a tener sentido.

—¢Pudo resistir tantos latigazos. Hombo?

—Dicen que era un hombre excepcionalmente robusto, sefior. Pero todo
tiene su limite, claro.

Crichton asintio. El lugar y el ambiente empezaban a deprimirle. Pero,
ademas, habia reparado en un detalle estremecedor.

Nunca habia creido en maldiciones ni conjuros, a pesar de que sabia la
existencias de fuerzas psiquicas, de accion inexplicable, y conocia casos
irrefutables de telepatia y de vaticinios del futuro. Pero eran casos minimos,
irrelevantes, pese a todo, en el conjunto de la existencia de los seres normales.
Sin embargo, habia visto la fecha de la muerte de Hombo grabada en la
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piedra, el treinta de junio de 1828, pocos dias después de cumplir los treinta
anos.

Ahora estaban a veintiséis. Faltaban, por tanto, cuatro dias para que se
realizase la maldicion del esclavo.

¢Qué sucederia el 30 de junio, cuando se cumpliese el 150 aniversario?

Regresaron a la casa, en silencio. Al atravesar el brazo de rio, Crichton
pudo ver ciertos movimientos en la superficie. Un saurio asomé la cabeza
bajo el agua y abri6 la bocaza, provisto de enormes dientes.

—No me engafié usted, Hombo —dijo.

—A pie, la travesia es imposible —contest6 el mayordomo
inexpresivamente.

Minutos mas tarde, se dirigia a su habitacion. Cuando iba a abrir la puerta,
0yo0 la voz de June:

—¢Profesor?

Crichton se volvio.

—Digame, sefiorita.

—Fl sefior Molyneux desea verle.

Crichton vacil6 un segundo.

—Permitame antes que me asee —dijo—. He estado en el cementerio de
los esclavos, y temo no estar presentable para la entrevista.

June quiso protestar, pero el joven ya se habia metido en su dormitorio.
Crichton tenia verdadera ansia por ver la fotografia de la tumba del esclavo
sublevado.

Momentos después, tenia la cartulina en las manos. Entonces, se pregunto
si no habria sofiado o estaba siendo victima de una alucinacion.

La imagen de la lapida y su contorno habia sido reproducida
perfectamente, excepto por un detalle estremecedor: el granito estaba
absolutamente liso, sin ninguna inscripcion reveladora de la persona que
dormia alli su suefio eterno.
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CAPITULO 1V

Todavia abrumado por aquel inexplicable suceso, Crichton sali6 al pasillo,
en donde June le aguardaba pacientemente.

—Gracias por haberse esperado —dijo.

—Tenga la bondad de seguirme, profesor.

June camind hasta la puerta situada al fondo. Una vez al otro lado.
Crichton se encontr6 en una enorme estancia dividida en dos mitades
desiguales por tina espesa cortina de color rojo vino. La parte mayor era una
sala, elegantemente decorada, con muebles antiguos, pero solidos.

—Puede hablar desde aqui —dijo ella—. El sefior Molyneux le oira
perfectamente desde la cama.

Crichton parpadeo. June alz6 la voz:

—Sefior Molyneusx, el profesor Crichton esta aqui.

—¢Como esta, profesor? —se oy0 al otro lado la voz del duefio de la casa.
Y a Crichton le parecio que era la voz de alguien que le hablaba desde el
fondo de una sepultura—. Perdone que no me deje ver, pero mi aspecto no
tiene nada de agradable, en estos momentos.

—No se preocupe, sefior Molyneux —contesto el joven—. Solo deseo que
recobre la salud cuanto antes.

—NMuchas gracias. ;Esta bien atendido? ¢Le falta algo? Pida sin remilgos
cuanto necesite. La sefiorita June tiene orden de atenderle en todo lo que
estime preciso para su tarea.

—S], sefior. Si me permite, le diré que seria conveniente el estudio de un
contrato...

—Hable con mi secretaria. Sobre este asunto, ella esta autorizada para
obrar de la forma mas conveniente.

—Muy bien, sefior.

—Le deseo una grata estancia en River House. Ah, y no haga caso de
leyendas idiotas. Faltan cuatro dias para el ciento cincuenta aniversario, pero
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la casa es solida, tan recia como la Gran Muralla China. Le aseguro que no se
convertira en sangre.
Crichton volvio los ojos hacia la muchacha. June sonreia forzadamente.
—Eso es todo, profesor —concluy6 Molyneux—. Le agradezco su visita.
June, acompafie a mi huésped.

—Si, senor.
Salieron del dormitorio. En el pasillo, Crichton respir6 a sus anchas.
—FEsto es... —Yy no se atrevio a completar la frase.

—Incomprensible, ;verdad? —dijo June.

—Si, y ademas, absurdo, incongruente... ;Qué tiene Molyneux? ;Lepra,
acaso?

June se mordio los labios.

—La verdad, ni yo misma lo sé —bajo la voz—. Le seré sincera. Hace
dos semanas que no le he visto. También a mi me ha prohibido pasar al otro
lado de las cortinas.

—iJune! —se asombro él.

—Asi es. Le vi, por ultima vez, hara cosa de dos meses. Estaba
desmejorado, pero me dijo que era cosa del estomago. Luego, tuve que
quedarme en Nueva Orleans, resolviendo unos asuntos legales, hasta que
pude venir a River House. Eso ocurrio hace dos semanas, y ya no he vuelto a
verle.

—Pero, entonces ;quién le atiende?

—Hombo. Y Selena, claro esta. Son los unicos que tienen permiso para
pasar al otro lado de la cortina.

Crichton frunci6 el cefio.

—Antes ha dicho asuntos legales...

—Soy abogado —explicé la muchacha—. Me especialicé en Derecho
Mercantil. El sefior Molyneux necesitaba una secretaria, y me contraté hara
cosa de un afio.

—Ya —murmuro €l pensativamente—. jTan joven!

—La juventud no siempre es sinénimo de ignorancia, profesor —se pic6
ella.

—Dispense, no quise ofenderla.

—Haré un borrador del contrato, y lo estudiaremos juntos. ¢Le parece
bien?

—S], desde luego.

Crichton regreso6 a su habitacion. Buscé la fotografia del cementerio, pero
no la encontro.
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La habia dejado sobre el escritorio, situado junto a una de las paredes, en
el que estaba también la camara, todavia con placas para impresionar. Pero
aquella fotografia habia desaparecido.

Lo cual significaba que alguien habia estado en su habitacién.

—¢Quién?

Por la tarde, Sylvia Sanders entré en la biblioteca, cuando se hallaba mas
enfrascado en su tarea.

—¢Qué, ha visto al viejo?

Crichton se puso en pie.

—Supongo que se refiere al duefio de la casa —dijo.

—En efecto. ;Qué me cuenta, Vince?

—He hablado con él —contesto el joven ambiguamente.

—Y...?

—Y o estoy aqui para escribir la historia de River House. Otros problemas
no me interesan, Sylvia.

Ella le miro criticamente.

—Es usted muy escurridizo, Vince.

—¢Qué otra cosa podria decirle? Ha sido una conversacion breve, pero
agradable.

—FEstamos aqui para celebrar un aniversario —dijo ella—. El ambiente no
parece precisamente de fiesta.

—Yo he venido a River House para trabajar —insistio Crichton.

—No lo repita, ya lo sé. Eh, oiga, ;qué es esto? —exclamod Sylvia, de
repente.

Crichton volvié6 la cabeza un poco. Encima de una de las mesas, estaba el
baston de Hombo. Hasta entonces, no habia reparado en él.

—FEs un baston —dijo—. Pertenece al mayordomo.

—Un tipo fenomenal —sonri6 Sylvia—. Si es... como aparenta, tiene que
resultar... excepcional.

Crichton pas6 por alto aquella poco velada alusion erotica. Tal vez Sylvia
era una mujer ardiente, demasiado ardiente.

—Y usted es soltero —aniadio ella.

—¢No se lo habia dicho?

—Es joven y bastante guapo. ;No ha sentido todavia deseos de casarse?
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—:Debo responderle con la frase clasica: «Todavia no he encontrado a la
mujer de mi vida»? —dijo él, jovialmente.

—Mete la nariz demasiado en los libros. Le conviene oxigenarse de
atando en cuando. No se convierta en un biho. La vida es muy agradable,
Vince.

Crichton no sabia que contestar. Las alusiones de Sylvia resultaban muy
claras. Era como estar al borde de un precipicio. Un ligero empujén y...

De pronto, vio que algo se movia a espaldas de la mujer.

Sylvia estaba junto a la mesa, con las caderas rozando el borde. Algo se
irgui6 lentamente, con leves movimientos oscilantes, adelante y atras. La
mitad delantera de la serpiente estaba en posicion casi vertical, y de su boca
entraba y salia la lengua bifida. El color del reptil era el mismo que el del
baston de Hombo.

Durante un segundo, permanecio indeciso. Sylvia no se habia dado cuenta
de lo que sucedia tras ella. Pero el vestido, de amplio escote, dejaba su
espalda al descubierto, y los pequenos y agudos colmillos de la serpiente
estaban ya a menos de un palmo de la piel.

De repente, dio un salto hacia adelante y, agarrandola por los hombros, la
aparto a un lado con violencia.

Sylvia grito:

—¢Qué hace, imbécil? ;Se ha vuelto loco?

Crichton tenia los ojos extraviados. ;Qué le sucedia?

iLa serpiente habia desaparecido! El baston habia adoptado de nuevo su
forma rigida.

;Por qué padecia aquellas alucinaciones?

Con mano insegura, se pas6 una mano por la frente.

—Dispénseme, Sylvia... Habia una arafia sobre la mesa y se le
acercaba... a la espalda...

Ella emiti6 un chillido de susto.

—iUna arafia! ;| Donde esta?

—No se preocupe, no era muy grande, y se ha escurrido enseguida por.,
por aquella grieta... —Crichton sefial6 una ligera hendidura en la madera del
suelo—. Perdoneme, tuve que ser brusco a la fuerza...

—No tiene que disculparse, Vince —sonrid ella—. Gracias por haberme
evitado un disgusto. Una picadura de arafia puede resultar, a veces, muy
molesta.

—Si, es verdad.
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Sylvia se marchd. Tremendamente preocupado. Crichton encendio la pipa.
Siempre habia sido un hombre mesurado, con un excelente equilibrio mental,
que jamas habia hecho excesos de ninguna clase, y mas bien escéptico en
cuanto se referia a luda manifestacion sobrenatural. Sin embargo, ahora habia
visto el baston convertido en una serpiente.

Sujetando la pipa con los dientes, se acerco a la mesa y, tras una ligera
vacilacion, agarr6 el baston con una mano y lo contemplé con fijeza durante
algunos segundos. «Si eres una serpiente, ;por qué no me atacas?», penso,
como si quisiera provocar aquel fenémeno, mediante un poderoso esfuerzo de
la mente.

—Vamos, vuélvete serpiente otra vez —dijo en voz alta.

—Decla, sefior?

La voz del ama de llaves le sobresalté repentinamente. Selena estaba en el
umbral, con una bandeja en las manos.

—Le traia café, profesor —anunci6—. Llamé, pero usted no me
respondid, y me tomé la libertad de abrir...

Crichton hizo un esfuerzo por serenarse, y sonri6, a la vez que dejaba el
baston sobre la mesa.

—Disculpeme, estaba distraido —contesto—. Gracias por sus atenciones.
Selena.

—Es mi obligacion, sefior. —La mujer dej6 la bandeja y empezo6 a verter
el azucar en la taza—. ¢Dos terrones, sefior?

—Si, gracias. —Crichton se quit6 la pipa de la boca—. Deseo hacerle una
pregunta, Selena.

—Si, sefor.

El alma de llaves quedo parada frente a él, rigida, con las manos sobre el
regazo, el pecho opulento moviéndose apenas con la respiracion.

—Se refiere al sefior Molyneux —dijo Crichton—. He hablado con él,
pero no he podido verle. ;Cual es su enfermedad?

—Es... se trata de una erupcion cutanea, sefior. No quiere que nadie le
vea en su aspecto actual.

—Tan desagradable es?

—Tiene muchas manchas en la cara. El sefior se siente muy incomodo si
alguien le ve con su aspecto actual. Curara pronto, se lo aseguro.

—S], eso espero.

—El sefior se sentia muy orgulloso de su apostura fisica. Por eso, ahora,
no desea que nadie le vea, hasta que esté completamente curado. Pero esa
enfermedad no es contagiosa —aclard Selena.
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—Supongo que sera incomoda; le picara la piel, y resultara un tormento...

—Le aplicamos pomadas calmantes. Pero ya se recobra con rapidez.
Pronto podra abandonar su dormitorio, sefior.

Mientras charlaban, Crichton habia tomado el café. Selena puso la taza en
la bandeja. Entonces, el joven agarrd el baston y lo dejé igualmente en la
misma bandeja.

—Se le olvidé a Hombo —dijo.

—Si, senor.

Selena se march6. Aunque estaba apagada, Crichton volvié a ponerse la
pipa entre los dientes. ;Una enfermedad cutanea?, se pregunto.

De todos modos, no habia ido a River House para andar metiendo la nariz
en asuntos que no le importaban. «Lo tuyo es escribir. jAl trabajo!», se
apostrofé a si mismo.
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CAPITULOV

—FEl buen Harry se retrasa en la cena —exclam6 Wylan—. Asi que,
aprovechando su ausencia, voy a servirme otra dosis de este excelente asado
de... ;De qué, Hombo?

—Ternera, sefior —contest6 el mayordomo, a la vez que ofrecia la fuente
al invitado—. Perdone el olvido, seiior; el sefior Keele manifest6 sus deseos
de cenar en su dormitorio. Selena le ha servido la cena ya.

—Bueno, no tiene importancia. ;Qué opinas tu, Leslie?

—Tengo ganas va de ver a Molyneux —contesto la interpelada—. Nos
invit6 para conmemorar un aniversario, pero lo menos que podria haber hecho
es recibirnos personalmente.

—Se pondra bueno para la fecha exacta —dijo Sylvia—. Siempre fue un
pocCo raro...

—Se puede ser raro cuando se tiene dinero en abundancia —intervino
Wylan acidamente.

Leslie Brabham se volvio hacia el joven.

—Y usted, ¢no tiene nada que decir, profesor?

Al hablar, se inclinaba provocativamente. El escote de su vestido era muy
excitante, y los senos exuberantes parecian ir a salirse fuera de la tela, de un
momento a otro.

—Yo he venido aqui a trabajar, no a conmemorar aniversarios, sefiora —
sonrio Crichton.

—Y a matar arafias —rid Sylvia. Relato el incidente sucedido en la
biblioteca—. EI profesor me ha salvado la vida —dijo, con fingido
dramatismo.

«No lo sabes bien», pensé Crichton.

La conversacion tomo luego otros derroteros, no demasiado animados. Al
terminar la cena, los invitados empezaron a retirarse a sus habitaciones.

Crichton fue a la biblioteca. Se pregunté por qué June no habia estado en
el comedor. Quiza habria cenado en su aposento.
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Empezé a buscar un libro para distraerse. Encontré uno, y se sent6 en un
butacon para hojearlo y comprobar si era el que le convenia para leer en la
cama. De pronto, oy0 pasos.

—Hola —dijo la sefiora Brabham—. Busco algo para leer.

Crichton se puso en pie.

—Hay mucho para elegir —sonrio.

—Siga, siga, no se preocupe por mi, profesor. Ya encontraré algo
interesante.

Leslie empez6 a recorrer las estanterias. De pronto, sac6 un libro y lo
abrid, pero lo tenia mal sujeto y se le cayo al sucio.

El golpe sobresalt6 ligeramente a Crichton, que levanté la cabeza
maquinalmente. Leslie estaba a seis o siete pasos, de espaldas a €él, pero
inclinada para recoger el libro caido, El vestido era de falda corta, muy
ajustado a las espléndidas caderas, y Crichton pudo ver, sin dificultad, las
medias negras y el portaligas del mismo color, asi como los encajes de las
bragas negras. Sonrio. Era una postura que Leslie adoptaba deliberadamente.

Ella se enderez0, y volvid la cabeza un poco, sonriendo maliciosamente.

—El titulo del libro me asusto —dijo.

—¢:De veras?

Leslie camind hacia el joven, haciendo ondular las caderas. Al llegar junto
al sillén, le tendio el libro.

—Juzgue por usted mismo. Son las Memorias de Casanova.

—¢Y eso le asusta?

—Debiera haber dicho mejor que me impresiona... ;Qué opina usted de
ese género de lectura para la noche?

Crichton estaba todavia sentado en el butacon. Ella se habia inclinado
hacia adelante, acercandose mucho al joven, que percibia la calidez de la
carne perfumada. Crichton tratd de mantenerse sereno y abrié el libro.
Entonces, sintio en la mejilla el contacto de algo redondo, suave y tibio.

Leslie solt6 una risita cuando el joven volvio la cabeza y su boca dio de
lleno en el duro vértice rosado del seno izquierdo. Se enderezd y arrecio el
escote.

—Es un vestido muy..., peculiar. No sujeta nada —dijo.

Crichton se puso en pie. Aquella hermosa mujer le excitaba terriblemente.
Y él era joven y nunca rechazaba una aventura amorosa. Fue hacia ella y le
puso las manos en la cintura.

—Me gustaria comprobar lo que ese vestido no sujeta, pero en otro sitio
—dijo.
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Leslie echd el busto hacia atras y rié suavemente.

—En un dormitorio, en la penumbra...

Crichton busco6 la boca de labios generosos. Leslie oprimio su cuerpo
contra el del hombre moviéndose lenta y voluptuosamente, a la vez que sus
brazos enlazaban el cuello masculino con gesto posesivo. De repente, se 0y6
un leve chasquido, al que ambos, absortos en las mutuas caricias, no dieron
ninguna importancia. Era un «chap» de escaso volumen, y volvio a repetirse a
los pocos instantes.

Las manos de Crichton recorrieron la desnuda espalda femenina. Leslie
parecia al borde de la explosion. Gemia y murmuraba frases apenas
inteligibles, mientras los labios y las manos del hombre exploraban su cuerpo
incesantemente. Entonces fue cuando oyeron aquellos tenues chasquidos.

—Esta lloviendo, no te preocupes —dijo ella—. Sigue, sigue, no te
pares...

Crichton empez06 a pensar en las pieles que habia ame la chimenea que
decoraba uno de los rincones de la estancia. Volvio los ojos hacia alli, y
entonces oyo0 otro «chap» y se dio cuenta de que no era agua lo que caia y
que, ademas, los sonidos se producian en la propia biblioteca.

De repente, todo su cuerpo sufrié un terrible estremecimiento. Sus ojos
amenazaron con salirse de las orbitas.

Leslie vio el stubito cambio de expresion y se alarmo.

—Vince, ;qué te pasa?

Crichton tenia la vista fija en el lugar donde se producia el siniestro
chapoteo. Leslie volvio la cabeza y lanzo un terrible alarido.

Goteaba sangre del techo.

Ella retrocedio, con la mano en la boca, horrorizada por la mancha roja
que destacaba contra la blancura del estuco del techo, de cuyo centro, a
intervalos regulares, se desprendia una gruesa gota, que estallaba sordamente
al chocar contra el suelo.

Espeluznado, Crichton se pregunt6 a quién pertenecia la sangre.

—Leslie, ¢quién ocupa el dormitorio situado directamente sobre la
biblioteca? —pregunto.

La mujer parecia proxima a desmayarse. Su cara estaba completamente
livida.

—Ha... Harry Keele...

Crichton dio media vuelta y se encamin6 hacia la puerta de la biblioteca.
Aterrada, Leslie corri6 tras él.

—iVince, no me dejes sola! —chillo.
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Pero el joven no le hizo el menor caso. Subio la escalera a saltos, llegé al
corredor superior y, tras orientarse durante un segundo, se encamind a la
puerta de la habitacion de Keele. Abri6 de golpe y se tambaled, lleno de
horror por el espectaculo que se ofrecia ante sus o0jos.

Keele yacia de bruces en el suelo, con el torso desnudo, y la espalda
horriblemente destrozada por un arma que el joven no supo identificar, en los
primeros momentos. Luego vio en los hombros ciertas sefiales de color
cardeno, y comprendio instantaneamente.

Detras de él, son6 un terrible alarido. Leslie acababa de ver el cadaver e,
incapaz de soportar el espectaculo, perdio el sentido y se desplomé como un
fardo.

Una de las primeras en acudir fue June, quien recibi6é un terrible choque,
al ver el inerte cuerpo de Keele. Envuelta en su bala, la secretaria tuvo que
apoyarse en la jamba de la puerta para no seguir el mismo camino que la
sefiora Brabham, a quien Crichton habia llevado a su habitacion. Leslie habia
recobrado el conocimiento, pero era incapaz de mantenerse en pie y de
articular una frase coherente. Crichton la tapé con una manta, y regresé al
dormitorio de Keele.

Los demas huéspedes fueron acudiendo sucesivamente. Sylvia se marcho
corriendo, anunciando que iba a devolver la cena. Wylan apret6 los labios y
entorno los ojos.

—¢Quién diablos ha podido cometer semejante salvajada? —murmuro.

Crichton se atrevio a entrar en el dormitorio. Buscé una manta y se
dispuso a cubrir el cuerpo de Keele. El pavimento, observd, era de madera
encerada, por la que habian pasado muchos afios. Habia las suficientes grietas
para que la sangre pudiera filtrarse a su través y llegar al techo de la
biblioteca.

Las costillas y la espina dorsal blanqueaban al descubierto en muchos
puntos. Keele habia sufrido una terrible flagelacion, no cabia duda.

—Pero ;como es posible que no hayamos oido el menor ruido? —
murmuro.

Se volvio hacia June.

—¢Usted tampoco oy0 nada?

Ella hizo un gesto negativo.

—No. Estaba profundamente dormida...
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—¢Sefior Wylan?

—Harry dijo que iba a cenar en su dormitorio, eso es todo lo que sé —
respondio el interpelado.

—Recuérdelo, Vince; lo dijo Hombo cuando nos servia la cena —
intervino Leslie.

De repente, Crichton Concibi6 una sospecha.

—Sefiorita Terrill, scuando ha estado hoy, por dultima vez, en el
dormitorio del sefior Molyneux?

—A las seis de la tarde, minuto mas o menos —contesto la muchacha, sin
vacilar.

—¢Ha estado después?

—No.

—Le ha visto?

—No, y ya le dije que no he vuelto a verle desde que nos separamos, hace
dos muses, en Nueva Orleans. SAlo hablé de algunos asuntos relativos a sus
propiedades; necesitaba instrucciones y...

—Profesor, ¢se le ha ocurrido preguntarse dénde estan Hombo y el ama
de llaves? —exclamo6 Wylan repentinamente.

—Leslie ha chillado lo suficiente para romper todos los vidrios —dijo
Sylvia—. ¢Por qué no han acudido?

—:Piensan que pueden ser culpables? —pregunté Crichton.

—Resultaria interesante saber qué hacian a la hora en que muri6 Harry —
dijo Sylvia hoscamente.

—Parece que los condenan de antemano, sélo por el color de su piel —
coment6 Crichton acerbamente.

—Yo0 no acuso a nadie —dijo Wylan orgullosamente—. Lo unico que
quiero es conocer sus actividades en el momento en que mi amigo Harry
moria asesinado. Y no fue una muerte rapida, ni tampoco piadosa —afadio,
cefiudo.

—Bien, podemos interrogarles —admitio el joven—. June, ;sabe usted
dénde duermen?

—S], en la planta baja —respondi6 la aludida.

Crichton ech6 a andar hacia la escalera. Por encima del hombro, dijo:

—Tendremos que avisar a la Policia.

—No hay teléfono —dijo June.

Crichton se detuvo, sorprendido.

—No hay...
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—El sefior Molyneux nunca quiso teléfono en River House. Decia que asi
se sentia mas aislado, y que nadie le importunaba con llamadas que calificaba
de estupidas, en el mejor de los casos.

—Entonces, si necesitaban algo urgentemente...

—Pasabamos al otro lado, en la lancha.

—Hay muchos kilémetros hasta Norristown.

—Al otro lado hay un cobertizo y un coche, siempre dispuesto, aunque las
llaves, l6gicamente, estan aqui. Lo dispuso asi el sefior Molyneux, no me mire
de tan mala manera —se quej6 June.

—Disculpeme, pero es que lo que ha sucedido me ha puesto nervioso. —
Y cuando ya bajaban las escaleras, se volvio hacia ella—. Aqui suceden cosas
un poco raras, por decirlo con buenas palabras —agrego.

June apretd los labios, pero no dijo nada. Crichton comprendié que el
empleo la constrefila a abstenerse de ciertos comentarios que, en su boca,
habrian resultado improcedentes.

Ella le condujo hasta una puerta, que dijo correspondia al dormitorio de
Hombo. Llamaron, pero al ver que nadie respondia, abrieron y entonces
vieron la estancia completamente vacia.

Crichton fruncié el cefio. La cama aparecia en perfecto orden. ;Dénde se
habia metido Hombo?

El dormitorio de Selena ofrecia el mismo aspecto. Todo ordenado, pero
nadie en su interior. Crichton empez0 a sentirse muy preocupado.

¢Habian cometido los sirvientes aquel crimen y luego se habian dado a la
fuga?

De repente, se oy0 un estridente alarido en el vestibulo:

—iHombo! jEl espectro de Hombo! —grit6 Sylvia Sanders.

www.lectulandia.com - Pagina 37



CAPITULO VI

Crichton se lanz6 a la carrera hacia el vestibulo. Al llegar a la puerta de
acceso a las habitaciones del servicio, vio algo que le dej6 estupefacto.

Hombo estaba en la entrada, completamente empapado de agua, y
sostenia en sus brazos al ama de llaves, quien parecia a punto de desfallecer.
Selena tenia la falda rasgada en el lado derecho y se veian algunas manchas
de sangre en la parte del muslo que quedaba al descubierto. Sus ropas estaban
asimismo chorreando agua.

Crichton se acerc6 rapidamente a la pareja.

—Hombo, ¢qué ha sucedido?

—Lo siento mucho, sefior —contest6 el mayordomo—. Hemos sufrido un
accidente... Selena, ;puedes llegar a tu dormitorio?

—Hay que curar esa pierna herida —dijo June vivamente—. Iré a buscar
el botiquin. Hombo, llévela a su cama inmediatamente.

—Si, sefiorita.

Sylvia descendio las escaleras, seguida de Wylan.

—Lo lamento muchisimo —manifest6—. Vi entrar a Hombo, con ese
aspecto y se me turbo la mente.

—La verdad, a mi también me pareci6 un fantasma —grufié Wylan.

—Sera mejor que esperen aqui —aconsejo el joven—. Voy a enterarme
de lo que les ha sucedido.

Hombo estaba junto a la cama, en la que habia acostado a Selena. El ama
de llaves parecia muy recuperada.

June aparecio en aquel instante, con una caja de cura en las manos.

—Déjeme, Selena —pidid.

Crichton se encar6 con el mayordomo.

—¢Y bien, Hombo?

—En cierto modo, la culpa es nuestra, sefior. Selena y yo acordamos ir al
cementerio, a colocar una lapida, en memoria del abuelo de ella. Hacia
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semanas que la estaba preparando y ya habia terminado la inscripcion. Selena
queria que se conservase la memoria de su abuelo...

—Muri6 cuando yo era una nifia —intervino el ama de llaves—, pero
todavia alcancé a oirle contar cosas que le sucedieron cuando era un esclavo.

—Esta enterrado en el cementerio de los esclavos?

—Si, sefior. Desconozco el lugar exacto, pero la lapida serviria de
recordatorio... —Selena empez6 a llorar mansamente—. Pero ya no podré
colocarla...

—¢Por qué? —se extrafio el joven.

—La lapida era muy pesada, unos ciento veinte kilos, aproximadamente, y
eso que elegi una losa no muy gruesa —intervino Hombo—. Pero la lancha
era ya muy vieja y algunas de sus maderas estaban podridas.

Crichton contuvo el aliento. Hombo asintio.

—Si, sefior, la lancha se hundi6, cuando estabamos a treinta pasos escasos
de la orilla, pero de este lado. Yo también peso bastante... y se abrio una via
de agua en el fondo, que provocé el hundimiento sin darnos tiempo a
retroceder. Hace tiempo que le venia pidiendo al sefior Molyneux que
comprase un nuevo bote, pero siempre lo diferia...

—Me atac6 un caiman —dijo Selena—. Por fortuna, sélo me rozé con el
lomo; Hombo lo espant6 a golpes de remo.

June termin6 de curar los rasgufios y los cubrido con gasa, que sujetd
mediante tiras de cinta adhesiva.

—Bien, de momento estamos incomunicados —dijo—. Pero eso no es lo
mas grave. El sefior Keele ha sido asesinado.

Selena se sent6 de golpe en la cama.

—Oh, no...

—Ha muerto a consecuencia de los latigazos que alguien le propind,
destrozado, desangrado, y nadie hemos oido el menor ruido —siguio la
muchacha—. Hombo, ¢a qué hora se dirigieron ustedes al cementerio?

—Serian poco después de las diez, sefiorita —respondi6 el mayordomo.

—Pero yo vi al sefior Keele a las ocho, cuando le servi la cena —alego el
ama de llaves.

—Y estaba vivo.

—Muy vivo —contesto Selena significativamente—. Tuve que... aplacar
sus manos, demasiado... movedizas.

—De modo que salieron de la casa a las diez. —Crichton consulto su reloj
de pulsera—. Son casi las doce y descubrimos el cadaver hace menos de
media hora.
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—F] camino hasta el embarcadero cuesta menos de cinco minutos, sobre
todo, si es de bajada —dijo June.

—Yo iba cargado con la losa. De cuando en cuando, tenia que pararme a
descansar —manifest6 Hombo.

—Le juro que no hemos sido nosotros, sefiorita —exclamo Selena con
gran vehemencia—. Vamos, Hombo, dile la verdad de una vez.

—FEsta bien —accedi6 el mayordomo, evidentemente de mala gana—.
Selena y yo...

—¢Son marido y mujer? —sospechd June.

—No, seforita; pero nos amamos.

—Oh...

—Bien, salimos de la casa y ella me conto6 lo que le habia pasado con el
sefior Keele. Yo... yo empecé a bromear, tratando de repetir lo que habia
hecho el sefior Keele... la cosa se complico...

Crichton oculté una sonrisa.

«La temperatura es agradable y hay hierba suficiente en el jardin para
amarse sin testigos molestos», penso. A veces, las facilidades que podia
ofrecer un dormitorio, causaban efectos distintos a los buscados. La
clandestinidad de un jardin y el cielo estrellado podian resultar unos
magnificos afrodisiacos.

—FEsta bien, Hombo —dijo—. Pero ahora nos enfrentamos con el
problema de avisar a la policia.

—No sé como lo haremos, sefior; la lancha esta en el fondo, a casi dos
metros, sujeta por la losa... y yo, sinceramente, no me atrevo a pasar al otro
lado.

Crichton se tir6 del labio inferior.

—Habra que buscar algin medio —dijo—. Y, si tardamos tan s6lo un par
de dias, el cadaver empezara a..., bueno, en este ambiente, la descomposicion
organica se produce muy pronto, me imagino.

—Hay un frigorifico que apenas se utiliza, sefior —indic6 el mayordomo.

June se estremecio.

—Un frigorifico —repitio.

—Debemos ser realistas —dijo Crichton—. Antes de veinticuatro horas,
el hedor sera insoportable y...

—Si me permite el sefior —intervino Hombo—, le aconsejaria tomase
algunas fotografias del cadaver. Puede interesar a la policia y nosotros le
serviriamos de testigos, a fin de que no se produzcan dudas en la
investigacion posterior.
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—FEs una excelente idea —convino el joven—. June, acompafie a Selena
unos momentos.

Pero el ama de llaves se levanté con notable viveza.

—Ya estoy bien —declar6—. Les acompafiaré a la habitacién del sefior
Keele.

Crichton impresion6 unas cuantas placas, desde distintas posiciones.
Leslie, recuperada en parte, aguardaba en el pasillo, junto con Sylvia y
Wylan. Al terminar. Hombo envolvié de nuevo el cadaver en la manta que lo
habia cubierto hasta aquel momento y lo levant6 en vilo, sin apenas
dificultades.

—Sera mejor que se retiren a descansar —recomend6—. Selena y yo nos
ocuparemos de guardar el cadaver del pobre sefior Keele en el frigorifico.

Crichton asinti6. Cuando Hombo salia ya, con su finebre carga en brazos,
se acordo de algo repentinamente.

—Selena, ¢no seria conveniente avisar al sefior Molyneux y informarle de
lo que le ha pasado? —pregunto.

—No podré decirselo hasta la mafiana, sefior —respondio el ama de llaves
—. El sefior toma unos sedantes muy fuertes, para dormir sin molestias.

—Comprendo. Muchas gracias, Selena.

—A usted, sefior.

Las mujeres se retiraron sucesivamente a sus dormitorios. Leslie anuncio
que se iba a tomar una doble dosis de somniferos.

—Creo que nunca podré olvidar esa horrible vision... La sangre goteaba
del techo...

Wylan se acerco al joven y le ofrecio un cigarrillo.

—Profesor, ;qué opina usted? —pregunto.

Crichton inhal6 el humo antes de contestar.

—Un asunto muy feo, muy extrafio —dijo—. Pero quizas usted sepa mas
que yo.

—¢:Como puede decir...?

—:Qué asunto es el que iba a llenarles de billetes a usted y a Keele?

Wylan palideci6 instantaneamente.

—No entiendo...

—Hace dos dias, y no precisamente por chismoso, les ol conversar a usted
y a Keele. Hablaban de Molyneux. Keele se sentia impaciente. Usted decia
que no tenian por qué acelerar las cosas. A Molyneux le quedaba ya muy
poco tiempo de vida, segun dijo usted mismo, repitiendo el informe de un
médico amigo suyo.
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—FEse es un tema que no le interesa a usted en absoluto, profesor —dijo
Wylan hoscamente.

—Puede estar relacionado con la muerte de Keele.

—¢Sospecha que lo hice yo? —Wylan emiti6 una agria carcajada—. jPor
Dios, profesor, sea sensato! Si hubiese querido asesinar a Keele, lo habria
hecho por un procedimiento menos ruidoso, ¢no? Un hombre que es azotado
chilla...

—Pudo haber muerto antes y luego sufrir la flagelacion, cuando todavia
estaba caliente su cuerpo, lo que explicaria su silencio y la terrible
hemorragia.

Wylan se puso rigido.

—Lo unico que puedo decirle es que no he sido yo, profesor —contesté
con glacial acento. Giro sobre sus talones y se marché con paso muy rapido.

Se habia quitado la chaqueta y empezaba a desabotonarse la camisa
cuando, de pronto, oyo que llamaban a la puerta. Al abrir, vio el rostro de
June.

—¢Puedo hablar un momento con usted, profesor? —consulto la joven.

Crichton se aparto, a un lado.

—Entre, pero llameme Vince —sonrié—. ;Qué le preocupa, muchacha?
¢La muerte de Keele?

—Bastante, pero hay otra cosa que aun me preocupa mucho mas —dijo
June.

Crichton fue hacia la consola y vertié un poco de brandy en una copa.

—Tome un sorbo y cuénteme lo que le sucede —dijo amistosamente.

—Es... referente al sefior Molyneux —manifesto ella, después de probar
el licor—. No... no me gusta lo que estd sucediendo. Jamas se habia
comportado de semejante manera.

— A qué se refiere, June?

—¢:Por qué no me permite que le vea? Se comprende que no quiera ser
visto por sus huéspedes; eran amistades relativamente superficiales y, en
cuanto a usted, no se habian conocido personalmente jamas. Pero yo llevaba
ya dos afios como su secretaria personal. A veces, es cierto, si se trataba de
resolver un asunto demasiado complicado, me aconsejaba visitase a un
famoso abogado de Nueva Orleans...

June inspir6 profundamente.
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—Hace algunos meses, empez6 a sacar dinero del Banco, en sucesivas
ocasiones. Cuando quise conocer sus motivos —prosiguio—, él se nego a
darme explicaciones. De cuando en cuando hacia un viaje a River House, y
siempre traia un maletin lleno de billetes. Si mis calculos son exactos, y no
creo errar demasiado, ahora hay aqui un millon de délares.

Crichton se qued6 pasmado.

—Un millon...

June hizo un movimiento afirmativo.

—No rebajo un centavo —aseguré—. Pero no sé donde guardo el dinero.

—Bien, quiza cambio6 de forma de pensar y crey6 que su fortuna, o por lo
menos, parte de ella, estaria aqui mas segura que en el Banco.

—No sé... Es probable que si... pero... ;por qué no puedo verle?

—:Ha intentado usted apartar las cortinas de golpe, mediante la sorpresa?

—Confieso que no me he atrevido. Lo he pensado, efectivamente, pero
siento una especie de temor, supersticioso si lo quiere definir asi, que me
impide llevar a la practica esa idea. Simplemente, no me siento con animos
para hacerlo.

—El aniversario es ya dentro de tres dias. Esperemos a esa fecha —
aconsejo Crichton.

—Si, afirmé una y otra vez que estaria levantado para entonces. Si no
fuera asi, creo que... me despediria.

—Por ahora, nadie puede abandonar la casa, June. A menos que quiera
encontrarse con los caimanes y aligatores.

Ella se estremecio.

—No, no cruzaria el rio por nada del mundo. Sin embargo, confio en que
todo se solucione el dia del aniversario. Encargue provisiones y las traeran esa
fecha. Si ven que la lancha se ha hundido, volveran a Norristown y haran algo
para SsocoITernos.

—ILo cual no deja de ser un consuelo —sonri6 Crichton—. June, no se
preocupe. Todo se resolvera bien, sin problemas, y el sefior Molyneux
acabara por explicar los motivos que tuvo para reunir aqui un milléon de
dolares en efectivo. Témese un sedante y procure descansar.

June parecio sentirse mas aliviada.

—La verdad, creo que necesitaba desahogarme con alguien, pero...
ninguno de los invitados me ofrecia demasiada confianza... Usted es...
distinto, Vince.

—Gracias por la buena opinién que tiene de mi, aunque debe Saber que
solo soy un hombre, como los demas.
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—FEs bastante mejor —afirmoé ella—. Buenas noches. Vince.

—Buenas noches, June.

Crichton se meti6 en la cama poco después. Abajo, en alguna parte, un
cadaver descansaba en un frigorifico.

En la casa habia un mill6n de doélares. Alguien ambicionaba esa fortuna.
¢Acaso Keele habia muerto para no poder disfrutar de su parte en semejante
cantidad de dinero?

Pero habia cosas todavia mas preocupantes: las alucinaciones que habia
tenido. Hombo, transformandose en un horripilante esqueleto, la fotografia
desaparecida, el baston que se convertia en serpiente...

¢Qué explicacion racional se podia dar a aquellos extrafios fenémenos?
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CAPITULO VII

Encendi6 la pipa junto al embarcadero y contemplé las quietas aguas,
agitadas de cuando en cuando por los surcos originados por algun saurio al
deslizarse en busca de alimento. A veces, se elevaban tenues hilachas de
bruma y se arrastraban pegadas a la tierra, enroscandose entre los arboles. Al
otro lado, a unos doscientos metros, se divisaba el cementerio de los esclavos.

;Cuantos huesos se habian fundido con la tierra? En los archivos de la
biblioteca, sin duda, encontraria los datos suficientes. Posiblemente, habria
pocos nombres, pero si cifras. Un propietario de esclavos debia llevar al dia
las altas y bajas de sus propiedades humanas. De pronto, recordd la sangre del
techo y sinti6 un escalofrio.

Forzandose a si mismo, regresé a la casa, sumida en un ominoso silencio.
Fue a la biblioteca y mir6 hacia arriba.

Alli estaba aun la mancha, ya seca y ennegrecida. De pronto, sono6 la voz
de Hombo:

—Tendremos que pintar ese trozo del techo, sefior.

—Si, seria conveniente.

—Sin embargo, no hay pintura en la casa. Habra que esperar a que
podamos comprar en el pueblo.

—Fl sabado, creo, llegara la camioneta de las provisiones.

—Si, sefior. Les encargaremos que nos traigan un bote hinchable. Por el
momento, es la mejor solucion.

—:Ha hablado ya con el sefior Molyneux?

—Si, sefior, y esta conforme con la compra del bote.

—:Como se encuentra hoy, Hombo?

—Mucho mejor, sefior.

—Le habra hecho saber lo que sucedid anoche.

—Perdon, pero me parecio mas prudente no excitarle. Todavia no se
encuentra completamente restablecido... Esa afeccion cutdnea le quitd el
apetito y ello le ha debilitado muchisimo.
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—Comprendo. Saliidele en mi nombre cuando le vea.

—Bien, senor.

Crichton se volvio bruscamente. Hombo se alejaba ya, pero su aspecto era
enteramente normal. Se dio cuenta de que sudaba y sacé un pafiuelo para
secarse la frente.

Dos horas mas tarde, entré Leslie Brabham.

—¢Qué tal has pasado la noche? —pregunto.

—No muy bien —sonrio él.

—Y oo he tenido unas pesadillas horribles...

—Es légico. Todos los dias no se ve a un hombre muerto a latigazos.

—Como morian aqui los esclavos antiguamente —dijo ella con sombrio
acento—. Pero... también...

—¢Si1?

—Algunos fueron ahorcados. Otros fueron arrojados a los cocodrilos.

—iLeslie! Exageras...

—FEs la pura verdad. Nuestros antepasados eran unos verdaderos
demonios. Si hay una justicia en el mas alla, ahora estan en el infierno —dijo
ella dramaticamente.

—No me cabe la menor duda, aunque so6lo fuese por los malos tratos
infligidos a unos seres humanos. Pero, a decir verdad, celebrar el aniversario
de la construccion de una casa de recuerdos tan siniestros, me parece, por lo
menos, una broma macabra.

Leslie se encogié de hombros.

—No podiamos negarnos a la invitacion —respondio.

—¢:La hizo Molyneux en persona?

—Claro.

—Quiero decir si hablé contigo, aunque fuese por teléfono...

—Me escribi6 una carta. Por supuesto, nos conociamos desde hacia
bastante tiempo, lo mismo que los otros.

—c¢Conservas esa carta?

—No, ¢para qué? Cuando contesté aceptando, lo hice por telegrama, que
le traerian desde el pueblo, supongo.

—Los demas también fueron invitados por el mismo procedimiento.

—Si, es cierto.

—Leslie, quiero hacerte una pregunta. Contéstame sinceramente, por
favor.

—Claro, Vince.

—¢Quién mato6 a Keele?
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Los ojos de la mujer se fijaron profundamente en la cara de su
interlocutor.

—No lo sé —contesto.

En aquel instante. Crichton adquirié la conviccion de que la respuesta de
Leslie no era totalmente sincera. Le ocultaba algo, pero ¢qué era?

—Gracias —sonrio.

Ella le guifi6 un ojo.

—Ahora no es un momento muy apropiado —dijo—. Pero si a la noche
vienes a mi cuarto, podremos tomar una copa juntos... y continuar la
conversacion que anoche no pudimos terminar.

—Tal vez vaya, desde luego.

Leslie se marcho, moviendo incitantemente sus opulentas caderas. Parecia
haber superado el choque causado por el asesinato de Keele. Era una mujer de
sentimientos demasiado amplios, se dijo el joven.

A media tarde, inesperadamente, encontr6 un pequefio librito,
encuadernado muy pobremente, cuyo titulo llamo6 su atencion de manera
extraordinaria.

Era un titulo altamente revelador: «Relaciéon de los crimenes que unos
sujetos tiranicos y malvados cometieron en la propiedad denominada River
House, con la descripcion completa de las torturas que sometian a sus
victimas y moraleja final que se desprende de la lectura del presente
opusculo».

Si, el titulo era largo, enteramente adecuado a la época en que el autor,
anénimo, puesto que su nombre no figuraba en la portada, habia escrito lo
que, en realidad, era un panfleto no superior a las ochenta paginas. Pero antes
de que pudiera iniciar la lectura, entré June.

—¢Interrumpo? —pregunt6 la muchacha.

Crichton se puso en pie.

—No, en absoluto. ¢ Sucede algo?

—He hablado con Molyneux.

—:Y...?

June se le acerco.

—~Cada vez me siento mas a disgusto en esta casa. —Bajo la voz—. Hay
momentos en que no estoy segura siquiera de que el hombre que me habla
desde el otro lado de las cortinas sea Philip Molyneux.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Crichton fruncio el cefio.

—¢:Un impostor?

—No sé, no podria asegurarlo pero ¢por qué no quiere que le vea yo?

—June, si sospecha que se trata de un impostor, puede comprobarlo muy
facilmente.

—Digamelo, Vince. Quiza me tranquilice asi.

—Pasado mafiana llega la camioneta con las provisiones. Tendra que
pagarlas, ;ino?

—En efecto.

—Extienda un cheque y haga que se lo firme. Al cabo de dos afios, tiene
que conocer la firma de Molyneux, me parece.

—FEs cierto, aunque existe un inconveniente, Vince.

—¢:De veras?

—En la casa no hay mas que un talonario de cheques y lo tiene él.

—Bueno, eso no es problema. Hombo y Selena si pueden verle. Digales
que le pidan el cheque a Molyneux.

June sonrio.

—ILo haré ahora mismo —aseguro.

—Digame mas tarde el resultado de su gestion —solicit6 Crichton.

Al quedarse solo, se dispuso a iniciar la lectura del panfleto, pero sus
propositos se vieron frustrados por la inesperada irrupcion de Sylvia Sanders.

—Vince, quiero decirle una cosa —exclamo la mujer.

—Interesante?

—Peter ha encontrado la manera de cruzar el rio.

—No sera a nado —se alarmé Crichton.

—No, claro que no. Pero en la casa hay muebles mas que suficientes. ;Ha
visto la mesa del comedor? Es enorme y flotara sin dificultades. Un hombre
puede sostenerse facilmente sobre ella, vuelta del revés, por supuesto.

—¢Quiere marcharse ahora mismo, Sylvia?

—Mafiana por la mafiana, Vince.

—¢Sin esperar al aniversario?

—Hombre, hay que avisar a la policia, ¢no?

—Pasado mafiana viene la camioneta de las provisiones.

—Peter quiere hacerlo antes —insistio Sylvia.

—Muy bien, si piensa que puede dar resultado, le ayudaremos a sacar la
mesa... pero ;qué dira su duefio?

—:Molyneux? —Sylvia se echo a reir—. Le sobra dinero para comprar
otra mesa, si ésta se estropea con el agua.
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—Esta bien, la idea es excelente. Poro aun queda luz...

—Hay casi doce millas hasta el pueblo. Sera preciso caminar a pie y la
carretera esta solitaria. Se haria de noche mucho antes de llegar alli.

—De acuerdo. Cuando vayan a lanzar la mesa, avisenme.

Sylvia se marchd. Crichton emiti6 un grufiido.

—A ver si ahora puedo leer, de una vez, ese condenado libro —murmuro,
mientras se arrellanaba en un butacon.

La lectura result6 fascinante. Resultaba patente, por otro lado, que el autor
habia acumulado tépicos sanguinarios y sus lineas rezumaban un odio salvaje
hacia los autores de aquellos crimenes. Pero Crichton estaba habituado a
extraer la verdad de publicaciones interesadas y dedujo que, en buena parte,
los datos que se citaban en el panfleto eran veridicos.

Ademas, era preciso tener en cuenta la época y la mentalidad de los
duenos de esclavos, para quienes los trabajadores no eran mas que animales a
los que se podia tratar de cualquier forma, sin que nadie les pidiese cuenta
después. Uno de los nombres que citaba el libro era el de William Keele, sin
duda antepasado del Keele muerto la vispera. El primer Keele era el mas
partidario de la flagelacion y, hasta en ocasiones, lo habia hecho por su propia
mano, sustituyendo asi a sus capataces.

Era una coincidencia pasmosa, se dijo. Pero todavia habia mas detalles,
capaces de infundir espanto en el &nimo del hombre mas esforzado.

Crawford Huggles preferia la horca. Disfrutaba viendo patalear a los
esclavos condenados a la ultima pena. Sin embargo, habia otros todavia
mucho mas perversos, infernalmente sadicos.

Winston Sanders habia hecho morir a algunos esclavos, mediante la
mordedura de una serpiente venenosa. En cuanto a Charles Wylan, su
principal placer consistia en arrojar los condenados a los saurios y verlos
morir, devorados cuando todavia alentaban.

Cerro el libro mucho mas tarde. Habia exageraciones indudables, si, pero
también un fondo de verdad en aquella horripilante narracion, cuyo autor,
temiendo quiza represalias, no se habia atrevido a firmar el libro.

Encendi¢ la pipa. Ya anochecia. Un buen trago de whisky le haria sentirse
mejor, penso.

Entonces, entro June, con un papel en la mano.

—Estaba equivocada —dijo—. Es Molyneux.

—La firma es auténtica.

—Sin duda alguna —corrobor6 la muchacha—. Pero el enigma sigue en

pie.
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—Lo cual significa que atin no quiere dejarse ver.
—FExactamente, Vince.
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CAPITULO VIII

Extrafiado, Crichton miro a su alrededor.

—¢:Sabe Leslie que ya es hora de cenar? —pregunto.

Sylvia se encogio de hombros.

—Quiza desee hacer un poco de régimen. Le oi pedir un zumo de frutas
hace bastante rato. Tiene tendencia a engordar —ri6 burlonamente y afiadio
—: es de las que aumentan un kilo s6lo con oler un pastel recién sacado del
horno.

Wylan comia precipitadamente, con los ojos casi metidos en el plato,
sorbiendo la sopa con ruidos poco agradables. Crichton se volvié hacia el
sujeto.

—Peter, scree que la mesa puede soportar su peso? —pregunto.

Wylan suspendi6 inmediatamente la tarea de alimentarse.

—Si. Mirela. Fue construida para que pudieran comer a la vez doce
personas. La botaremos en cuanto se haya hecho de dia.

Crichton fruncié el cefio. Ahora recordaba el didlogo sostenido con
Sylvia. Ella habia dicho que se haria de noche, si atravesaba el rio aquella
misma tarde, antes de llegar a Norristown. Pero al otro lado habia un garaje
con un coche, para ser utilizado en situaciones imprevistas.

¢Acaso ignoraban el detalle?

—¢:Y cOmo navegara? —pregunto.

—Sobran palos para hacer una buena pértiga.

—Usted no tiene practica...

—iPor todos los diablos! ¢Quiere dejar de decir cosas estupidas? —
barbot6 Wylan exasperadamente. Voy a intentar solucionar esta situacion
absurda y lo tnico que se le ocurre es formular objeciones, en lugar de tratar
de ayudarme. Su situacién es tan mala como la mia, profesor, no lo olvide.

—Ahi creo que se equivoca —dijo Crichton, después de reponerse del
asombro que le habia causado la insolita reaccion de Wylan—. Yo no tengo
ningun interés por el dinero que, supuestamente, se encuentra en la casa.
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Wylan arrojo el tenedor sobre la mesa y se puso en pie.

—Ha conseguido fastidiarme la cena, maldita sea —grufio—. jVayase al
infierno, profesor!

Sylvia solt6 una risita.

—Esta un poco nervioso —dijo—. Sea comprensivo. Vince.

—Bueno, en cierto modo, yo sélo trataba de ayudarle. La mesa es grande,
Dotara, podra mantenerse en ella... pero su estabilidad no me parece muy
grande. Soy aficionado a la vela y entiendo un poco de navegacion. Sylvia.

—Es usted un poco curioso. Profesor de historia y aficionado a la
nautica...

—Conozco a un arquedlogo que, en sus ratos libres, se dedica... ¢No es
capaz de imaginarselo?

Sylvia puso un codo sobre la mesa y apoy0 la mano en la barbilla.

—Digamelo, Vince.

—Esta chiflado por la lucha libre.

—FEn este mundo, hay gente capaz de todo —ri0 ella. Golpe6 la mesa con
los nudillos—. Pero es fuerte y aguantara su peso.

—Se mojara.

—Bueno, podra llegar al otro lado y pedir auxilio.

—Esperemos que todo salga bien —desed Crichton—. Y esperemos
también que Molyneux esté presente el dia del aniversario.

Sylvia miro su reloj.

—Son cerca de las nueve. La fecha exacta se iniciard mafiana, a partir de
las doce de la noche. —Mir¢ a su alrededor y suspir6—. Nadie diria que esta
casa tiene siglo y medio.

—Esta muy bien conservada, en efecto. ;Un poco mas de salsa?

—No, gracias, ya tengo bastante. Pediré un poco de café.

Crichton alarg6 la mano hacia una campanilla de plata que habia sobre la
mesa y la toco varias veces. Hombo aparecio a los pocos momentos.

—:Llamaban los sefiores?

—La sefiorita desea café. Y yo también, por favor.

—Muy bien, sefior.

Crichton saco su pipa y empez0 a cargarla.

—Sylvia, ¢les dijo Molyneux algo acerca de la fiesta que se celebraria
para conmemorar el aniversario? Me refiero a un programa determinado, un
banquete o algo por el estilo...

—No, no dijo nada. S6lo mencionaba una sorpresa en su carta. Es un
hombre encantador... o lo era antes de caer enfermo.
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—Usted parece haberle conocido bien —sonrio el joven.

—Un poco —respondié Sylvia maliciosamente. Baj6 la voz—. Ahora le
gustaba mas Leslie —afiadid, incisiva.

—¢Celosa de que otra mujer goce de las preferencias del sefior de River
House?

—No, suelo ser realista y no me hago ilusiones, cuando me enfrento con
ciertas situaciones. Philip se cansé de mi, eso es todo. No se preocupe;
también se cansara de Leslie. Suele suceder cuando el hombre es joven, rico,
soltero y caprichoso.

—Ha dicho joven... ¢ Cuantos afios tiene Molyneux?

—Treinta y cinco.

—SIi, es joven —reconocio Crichton. De buena gana hubiera preguntado a
la mujer por el testamento de Molyneux, que ella habia citado en una ocasion
anterior, por lo menos, pero le parecio que iba a ser demasiada indiscrecion y
decidio mostrarse discreto.

Termind su café y se puso en pie.

—Voy a buscar algo para leer en la biblioteca. Buenas noches —se
despidio.

Sylvia quedo sola en el comedor, con la botella de cofiac al alcance de la
mano. El alcohol la haria dormir mejor que cualquier sedante, pensé Crichton
mientras cerraba la puerta del comedor.

Luego, en la biblioteca, se entretuvo en especular consigo mismo acerca
de cierto acontecimiento cuyo desenlace ignoraba. El panfleto, que tenia en su
dormitorio, mencionaba la clase de muerte que habian sufrido los cuatro
socios de Molyneux. Pero no mencionaba la forma en que habia muerto el
constructor de la casa.

—¢Fue asesinado? ;Muri6 en la cama? —murmuro.

Quizd Hombo pudiera informarle al respecto, se dijo. Y, sin vacilar, se
encamino a las habitaciones del servicio.

Hombo y el ama de llaves charlaban apaciblemente en la cocina y se
sorprendieron al verle.

—Sefior... —dijo el mayordomo, poniéndose en pie respetuosamente.

—Disculpen que les interrumpa —sonrio Crichton—. Ustedes ya saben
los motivos de mi presencia en River House. Hombo ha tenido la amabilidad
de facilitarme algunos detalles de la propiedad, pero ahora me gustaria
preguntarle si sabe la forma en que muri6 el primer Molyneux. Me refiero,
naturalmente, al que hizo construir el edificio.
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—Lo siento mucho, sefior. En realidad, nadie sabe lo que le sucedio.
Desapareci6é un dia y, se supone, ahogado en el rio o tal vez aprisionado en
algtin banco de arenas movedizas —contesté el mayordomo.

—En el archivo encontrara los testimonios e informes que se escribieron
entonces por las autoridades de Norristown —afiadié Selena.

Crichton emiti6 una sonrisa de circunstancias.

—Dispensen. Muchas gracias a los dos. Buenas noches.

—Buenas noches, sefior —respondi6 Hombo cortésmente.

Crichton abandon6 la cocina, disponiéndose a dirigirse a su habitacién.
De pronto, cuando ya acometia el primer peldafio, vio a Sylvia, livida,
desencajada, que se acercaba al pasamanos, tambaleandose espantosamente.

Sylvia doblo las rodillas y se agarro con una mano a la barandilla, a la vez
que extendia la otra en determinada direccion. Queria decir algo, pero solo
brotaban de sus labios sonidos inarticulados.

Crichton subio los escalones a saltos.

—iSylvia! ;Qué le ocurre? —grito.

Ella tartaje6 algo que no se podia entender, a la vez que insistia en sus
ademanes. Crichton mir6 en aquella direccién y vio una puerta abierta.

Lentamente, temiendo lo peor, se acerco a la puerta. Desde el umbral lo
vio todo con absoluta claridad.

ijLeslie Brabham colgaba de una cuerda, sujeta a una de las vigas del
techo!

El hermoso rostro de la mujer estaba amoratado, con los ojos casi saltados
de las orbitas y un trozo de lengua asomando por la boca, torcida en una
horrible mueca. Debajo de sus pies, a dos palmos del suelo, se veia una silla
volcada.

June sali6 en aquel momento de su dormitorio y corrio hacia el joven.

—iVince!

Crichton extendi6 una mano.

—iQuieta, June!

Pero ya era tarde. La muchacha habia captado la horrible vision y se
tambaled un poco.

—Dios mio —musito.

Crichton volvio la cabeza. Sylvia estaba en la misma situacion, atontada
por el horror de lo que habia visto.
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—June, esfuércese, atiéndala —indicé.

Ella hizo un gesto de asentimiento. Crichton se atrevio a entrar en la
habitacion.

Dominando las aprensiones que sentia, dio una vuelta completa en torno
al cadaver. No habia medias en las piernas de Leslie y se atrevié a tocar la
piel. Estaba ya fria. Leslie, supuso, habia muerto al menos una hora antes.

June vino a los pocos momentos. Crichton se volvié hacia ella.

—¢Suicidio? —dijo la chica.

—Hay mucha distancia hasta el techo. La soga, ademas, ha sido atada a la
viga.

—Pero ella tuvo que verlo...

—Quiza la amordazaron mientras preparaban el crimen.

—¢Quién, Vince?

—La silla volcada no es mas que una burda ficcion de un suicidio que no
es tal. Se necesita una escalera para llegar hasta la viga...

De pronto, vio una mesa y una silla a corta distancia. Se acerco a la mesa
y paso el dedo por unas ligeras rayas que habia en su pulida superficie. Luego
elevo los ojos hacia el techo.

—Una mesa, una silla... y un hombre de buena estatura; no se necesita
mas para atar la sosa a la viga —dijo.

June se estremecio.

—Molyneux es muy alto, mucho mas que usted —bisbiseo.

—Pero esta enfermo.

—Empiezo a dudar de su enfermedad —dijo June con voz muy tensa.

—Seria cosa de insistir en verle, pero creo que eso puede esperar hasta
mafiana. Ahora deberiamos llamar a Hombo, para que nos ayude a bajar el
cuerpo.

June se acerco a la pared y tir6 del cordon de la campanilla varias veces.
Hombo lleg6 a los pocos momentos.

Crichton estudio atentamente sus reacciones. La oscura piel del rostro de
Hombo se tomd grisacea un instante muy breve. Después de haber dado un
paso en el interior, retrocedid, como si le hubiesen asestado un pufietazo.

—Horrible, sefior —dijo—. Se ha suicidado, parece.

—Opino de forma muy distinta, Hombo —manifest6 el joven—. Es un
asesinato. Ella no ha podido llegar hasta la viga para atar la soga.

Hombo se puso las manos en el pecho.

—Sefior, le juro que yo no...
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—Eso es algo que averiguara la policia —cort6é Crichton—. De momento,
ayudeme a bajar el cadaver. Traiga un Cuchillo para cortar la soga, por favor.

—Si, sefior, al momento.

Crichton se volvio hacia la muchacha.

—June, temo que me estoy conviniendo en un fotégrafo policial honorario
—dijo—. Voy a buscar mi camara.

Ella sali6 al pasillo.

—FEs extrafio —coment6—. Wylan no ha dado sefiales de vida.

—Luego averiguaremos por qué esta callado —dijo él, a la vez que corria
hacia su dormitorio.

Unos minutos después, Hombo, subido en la mesa, cortaba la cuerda.
Vincent sujetaba el cuerpo de Leslie por las piernas. El mayordomo salto al
suelo y le ayudo a poner el cadaver sobre la cama.

—¢:Cree que deberiamos llevarlo al frigorifico, sefior? —consulto.

—¢Hay sitio, Hombo?

—Si, senor.

—Entonces, hagalo.

Momentos mas tarde, Crichton y June quedaban a solas nuevamente.
Crichton buscé cigarrillos. June aspiro, nerviosa, el humo del suyo.

Luego, Crichton dijo:

—Leslie ha muerto como los esclavos a quienes mataba su antepasado.

—No entiendo —dijo la muchacha.

—Encontré un panfleto en la biblioteca y explica la forma en que se
«divertian» los cuatro socios de Molyneux. A Keele le gustaba azotar a los
esclavos o, por lo menos, presenciar las flagelaciones. Huggles era partidario
de la soga y aplicaba la sentencia, demorando la muerte del condenado
durante mucho rato, para que sufriesen mas todavia. Por si no lo sabia, el
apellido de soltera de Leslie era Huggles.

June sinti6 un escalofrio.

—Alguien se venga en ellos de la misma forma que cometieron sus
crimenes —murmur6—. ;Y los otros dos?

—A Sanders le gustaba ver como morian los esclavos, mediante la
picadura de una serpiente venenosa.

De subito, Crichton sinti6é un escalofrio de horror.

—iEl baston convertido en serpiente! —exclamo.

Y, ante la perplejidad de la muchacha, sali6 fuera del dormitorio,
corriendo desesperadamente, como si le persiguiera algun espantoso
monstruo.
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CAPITULO IX

En el dormitorio no habia nada que se pareciese a un baston. June se
sentia perpleja ante la insélita actitud del joven.

—Vince, ¢querra explicarme...?

—Aguarde todavia un momento —pidio él—. Quiero ver qué le pasa a
Wylan.

Antes de cerrar, lanz6 una mirada hacia el lecho, en el cual, merced a una
dosis de sedante, Sylvia estaba sumida en un profundo suefio. Cerr6 la puerta
y buscé el dormitorio cie Wylan.

En la atmosfera habia un penetrante olor a alcohol. Wylan estaba dormido
boca arriba y roncaba estrepitosamente. So6lo se habia despojado de la
chaqueta y los zapatos. En el suelo, junto a la cama, habia una botella en la
que todavia quedaban algunos restos de licor.

—Ha pillado una buena —comento June, a la vez que hacia una mueca de
desagrado.

—¢Quién sabe si no trataba de olvidar lo que sucede aqui?

—FEso es absurdo. Volvera a la realidad, apenas despierte. Por favor,
salgamos de esta habitacion.

Crichton asintio.

En el pasillo, consulto6 la hora. Faltaban escasos minutos para las doce de
la noche.

Veinticuatro horas mas, y se cumpliria el aniversario. ;Se haria cierta la
maldicion de Hombo?

—:Por qué mafiana, precisamente? —murmuro.

—Recuerde, le dieron ciento cincuenta latigazos.

—Un afio por cada latigazo... ¢y los descendientes, después de siglo y
medio, han de ser considerados culpables de algo qué no hicieron?

—Vince, me gustaria discutir esto, pero no en el pasillo. ;Por qué no
viene a mi habitacion? Tengo una cafetera...

—Un poco de café me sentaria bien, en efecto —admitio él.
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Reanudaron la conversacion minutos después. Ambos se sentian un tanto
nerviosos y se daban cuenta de que el dialogo les tranquilizaba mutuamente.

—De todos modos, yo no creo en la maldicién, al menos, referida a los
casos actuales —dijo Crichton.

—¢Por qué?

—Recuerde, en algun lugar de la casa, hay un millon de ddlares en
billetes.

—¢Cree, entonces, que alguien trata de eliminar a posibles competidores,
por decirlo de una forma cruda y sin rodeos?

—Para mi no hay duda, June.

—Y el asesino trata de hacer creer que se trata de sucesos
sobrenaturales...

—AIl menos, en estos dos casos. A Sylvia le he oido yo hablar del
testamento de Molyneux, lo que indica que no confia en su restablecimiento.
En cuanto a Keele y Wylan, les oi yo mismo discutir por una gran suma de
dinero. Parece ser que Keele se sentia impaciente y queria anticipar el fin de
Molyneux. Wylan, sin embargo, logré convencerle de que actuase con
moderacion.

—Y, quiza, de este modo, adormecié su confianza...

—Y pudo asesinarle, sin temor a un posible contraataque por parte de su
victima.

June entorno los ojos.

—De todos modos, me parece un poco exagerado. Keele muri6 de una
forma horrible, sadicamente azotado...

—Por un millén de délares, muchas personas serian capaces de hacer las
cosas mas espantosas. Si fue Wylan, no cabe duda de que, mas o menos
conocedor de la leyenda, quiso que se creyera en la intervencion de fuerzas
sobrenaturales.

—Entonces, ;asesind también a Leslie?

—¢Por qué no?

—Es cuarentén, poco amigo de ejercicios fisicos...

Crichton sonrid.

—June, si yo quisiera asesinar a una persona, le haria tomar primero un
narcotico muy poderoso. Luego, la azotaria... o la colgaria del techo.

—:Cree que Wylan pudo alcanzar la viga, subido en la mesa y en la silla?

Los ojos del joven se entornaron.

—La mesa es relativamente amplia. Pudo poner dos sillas juntas y una
tercera sobre éstas. Es una buena escalera, suficiente para un hombre que
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mide cosa de un metro sesenta y cinco.

—Atar la soga y, despusés...

—La necesidad saca tuerzas de donde no las hay. Lo mas importante era
atar la soga. Luego, la cogeria en brazos y la sostendria en pie sobre la silla
con una mano, mientras que la otra pasaba el lazo corredizo en torno a su
cuello. Después, peg6 una patada a la silla...

June se estremecio.

—Vince, no entiendo nada de medicina forense, pero me parece que
Leslie murio6 sabiendo lo que iba a sucederle...

—Tal vez Wylan esper6 a que despertara en parte, para que se diese
cuenta de que iba a morir... No sé, esto no son mas que especulaciones, que
apenas si tienen base, mientras no conozcamos los hechos con exactitud. Lo
unico cierto es que ha sucedido.

—Si lo hizo Wylan, dudo mucho de que avise a la policia de Norristown
—dijo la muchacha.

—Quiza podriamos impedirle que usara la mesa para cruzar el rio.

—Se enfadara mucho. Vince.

—Tendra que aguantarse. June, ;sabe usted donde guarda Molyneux el
millon de dolares?

—No. ¢Por qué lo pregunta?

—Si lo supiéramos, podriamos esconder ese dinero. Y, algo también muy
interesante, averiguar por qué, un hombre joven y rico, ha reunido aqui un
millén de dolares en efectivo. Esto tiene un tufillo a cosa ilegal, nada
agradable.

—No sé, ya digo que, en los ultimos tiempos, Molyneux se portaba un
tanto incoherentemente. Pero supongo que debia de ser por la enfermedad
gastrica que se le declar6 casi subitamente.

—Y que luego se ha convertido en una erupcién cutanea.

—Fs lo que me encontré al llegar aqui —respondio6 la muchacha.

Crichton se puso en pie.

—Creo que nos conviene descansar un poco —sonrio—. Procure dormir;
le sentara bien.

—Trataré de conseguirlo —respondio ella.

En su habitacion, Crichton se sirvid una generosa dosis de cofac.
También él necesitaba dormir y olvidar un poco los terribles acontecimientos
de que habia sido testigo.

A veces se arrepentia de haber aceptado la invitacion de Molyneux. Lo
habia hecho porque era joven y sentia una légica ambicion de llegar a ser algo
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en su profesion. La oferta le habia parecido interesante, sobre todo, porque no
habia hecho demasiados planes para las vacaciones del verano. No estaba
seguro de haber obrado bien... aunque al pensar en June, le parecié que sélo
por ella valia la pena haber viajado hasta River House.

Al cabo de un buen rato, se meti6 en la cama y consiguié dormirse.

De pronto, despert6 sobresaltado.

Le parecié oir voces destempladas, chillonas. Una de ellas, sin duda,
pertenecia a Sylvia Sanders.

La otra voz era de Wylan:

—Vamos, estupida, ayudame...

—Pesa demasiado, tu.

—FEmpuja... asi, un poco mas, ya esta. Ahora trae esa soga, pronto.

Crichton se levant6 de un salto y corrio hacia la ventana. Hacia ya rato
que habia salido el sol. Aunque su dormitorio no estaba bien situado con
respecto al comedor, pudo ver a Wylan que amarraba una soga a una de las
patas de la mesa. Sylvia, con pantalones, saltaba en aquellos momentos a
través de la ventana.

La mesa estaba en posicion invertida y sobre ella se veian dos posadas
maletas. Crichton sintio que perdia el aliento.

—Ya han encontrado el dinero —murmuro.

Inmediatamente, corrio a vestirse. En mangas de camisa, salio del
dormitorio y se dirigi6 al de June, cuya puerta golpe6 fuertemente.

La muchacha abrié muy pronto.

—¢ Vince?

—Han encontrado el dinero. Se lo llevan.

June se puso una mano en la boca. Luego, de pronto, retrocedio.

—Voy a vestirme —anuncio.

—Dese prisa. Nos reuniremos en la puerta. Yo voy a avisar a Hombo.

—Muy bien.

Crichton corri0 a la planta baja. Sorprendentemente, ni Hombo ni Selena
estaban en la cocina. Mir6 en sus dormitorios, pero los hall6 vacios y en
orden.

Quizas estaban con Molyneux, haciéndole la cura diaria. Bien, se
arreglaria él como pudiera...
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Los tacones de los zapatos de June sonaron vivamente. Ella se le acerco
ansiosamente.

—Lo adiviné. Vince.

—Han sido ellos —murmur6 el joven—. Asesinaron a Leslie y a Keele,
para quedarse solos con el botin... jVamos, pronto!

June le agarr6 por un brazo.

—Cuidado. Wylan es un mal sujeto. Puede estar armado.

—Tomaremos precauciones, pero no perdamos ya mas tiempo, por favor.

Descendieron la pendiente a la carrera, l6gicamente, con mas rapidez que
los otros dos, ya que no tenian que arrastrar una mesa nada liviana. Cuando
avistaban la orilla, contemplaron un espectaculo inusitado.

La mesa empezaba a flotar ya. Sylvia, en tierra atin, parecia muy nerviosa.

—Los billetes se mojaran...

—Habra tiempo de sobra para que se sequen —rio Wylan.

Salt6 a la mesa y empufi6 la pértiga, que apoyé en el fondo. La
improvisada embarcacion flot6 ahora libremente.

—iEh, aguarda! —grit6 Sylvia—. Espera te digo, hombre...

Wylan solt6 una perversa carcajada.

—:Me tomas por idiota? —contesto.

Entonces, Sylvia comprendio la verdad y lanzo un chillido de célera.
Avanzo6 unos pasos y metio los pies en el agua, pero, en el mismo instante, la
pértiga golped duramente su estbmago y la hizo caer sentada.

—iQuédate con Molyneux! —ri6 Wylan desaforadamente.

Sentada en la tierra humeda. Sylvia puso las manos en su estdmago
dolorido y rompio a llorar. Crichton y June avanzaron lentamente hacia el
embarcadero.

Wylan estaba ya a una veintena de metros de la orilla. Crichton fruncio6 el
cefio. La mesa flotaba, pero su estabilidad era muy precaria, maxime si se
pensaba en el método de propulsion empleado por su inico pasajero.

—Peter, vuelva; esa mesa no es segura —advirtio con voz firme.

Wylan volvio a reir.

—Ni lo suefie, amigo. He estado esperando la ocasion demasiado tiempo.
Y ahora que lo he conseguido, no me voy a volver atras —contesto.

—Peter, regrese ahora que es tiempo.

—Oh, callese ya —cort6 el sujeto abruptamente. Lanzé una burlona
carcajada—. ¢ Volverme atras, con un millon de dolares?

—Y dos asesinatos sobre su conciencia.
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—Yo no los maté. No sé quién lo hizo, ni me importa. —De pronto,
suspendio el movimiento de la pértiga, meti6 la mano en el bolsillo y ensefid
un revolver de pequefio calibre—. ¢Ve esto? Podria haber disparado contra
esa imbécil, pero no soy un tipo sanguinario.

Con gesto despectivo, lanzo el revolver al agua y reanudo la tarea de
mover la pértiga.

—Peter, ¢se emborrach6 anoche? —pregunto6 Crichton.

Wylan le guifié un ojo.

—Sabia que vendrian a mi habitacion. Ya habia_ visto a Leslie ahorcada y
me dije que debia desempefiar la comedia del borracho. Eso me permitio
luego buscar el dinero con toda tranquilidad.

—:Donde estaba, Peter?

—Pregunteselo a Molyneux... si es que es capaz de responderle.

Era una respuesta muy ambigua. Aunque también cabia que los dos
maletines con el dinero estuviesen en el dormitorio del duefio de la casa, al
otro lado de las cortinas, penso Crichton.

—Cuando esté en el Brasil, brindaré por ustedes —gritd6 Wylan, ya en el
centro del brazo de rio.

De pronto, algo choc6 contra la mesa y la hizo balancearse.

Wylan lanzé una imprecacion y separ6 las piernas, esforzandose por
mantener el equilibrio. Pero la mesa gir6 un poco y la pértiga se hundié6 muy
oblicuamente, lo que le hizo inclinarse en aquella direccién, con los brazos
estirados, a fin de encontrar fondo en el que apoyarse. El brusco movimiento
resultd excesivo y la mesa dio la voltereta.

Wylan cay6 de costado al agua, a la vez que lanzaba un fuerte grito. No
obstante, consiguio emerger en el acto y agarro la mesa con ambas manos, a
la vez que maldecia profusamente.

De stbito, lanzé un terrible chillido. Su cuerpo sali6 fuera del agua, hasta
la cintura. Crichton vio en el rostro de Wylan una expresion de dolor
inenarrable.

Las aguas se tifieron de rojo. A derecha e izquierda de la mesa, se vieron
rapidas estelas de saurios que acudian velozmente al olor de la presa.

—iAyudenme! —chill6 Wylan.

Su voz se tornd, de pronto, un indescriptible sonido, mientras su cuerpo
era sacudido por terribles espasmos. Un aligator sacé medio cuerpo del agua y
asio su brazo izquierdo, con la férrea presa de sus mandibulas.

Wylan continuaba todavia parcialmente fuera del agua, chillando de una
forma horripilante. June se volvio de espaldas, para no contemplar el

www.lectulandia.com - Pagina 62



espantoso espectaculo. Sentada en la orilla, Sylvia miraba, en silencio, la boca
estipidamente abierta y los ojos fijos en la horrible escena que se desarrollaba
a cincuenta pasos de distancia.

El rio se convirtié en pocos segundos en un hervidero de espumas rojizas,
causadas por los feroces asaltos de los saurios. Un brazo de Wylan, todavia
intacto, se alzo patéticamente durante un instante. Luego, el hombre
desaparecio bajo las aguas, en las que la sangre se extendia lentamente.
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CAPITULO X

Crichton se inclin6 hacia Sylvia, y la ayud6 a ponerse en pie. El rostro de
la mujer estaba mojado por las lagrimas. Sylvia actuaba como una autémata,
sin nocion de lo que sucedia a su alrededor.

—June —llamo el joven.

Ella se acerco, con el rostro limpio de todo color.

—Hemos de ayudar a esta pobre mujer —anadio Crichton—. Adelantese
y prepare café y cofiac.

—Si, Vince.

Crichton inicio el regreso, con el brazo derecho en torno a la cintura de
Sylvia, cuya mano sujetaba también con la otra libre.

—Vamos, Sylvia, animese...

—Ese puerco traidor... Me engaiié miserablemente...

Crichton no quiso hacer comentarios al respecto, por lo menos, en
aquellos momentos. Luego ya hablaria extensamente con Sylvia, en cuyo
animo pesaba menos la muerte de Wylan que la pérdida de una enorme
fortuna.

Cuando estaban a mitad de camino, vieron salir corriendo hacia ellos a
Hombo y Selena.

—iProfesor! —exclam6 Hombo.

—Fl sefior Wylan quiso pedir auxilio, y utiliz6 la mesa del salén para
atravesar el rio, pero volcd y los caimanes lo han devorado.

—iQué horror! —exclamo Selena.

—La sefiorita Sanders esta muy afectada por lo que ha visto. Voy a
llevarla a su habitacion. Pedi a la sefiorita June que preparase café y cofiac.

—S], ella nos lo ha dicho —contest6 Hombo—. Sefiorita Sylvia, ¢puede
caminar? Si no se siente con fuerzas, la llevaré en brazos.

—No, gracias, ya me encuentro mejor —contesto la aludida con voz débil
—. Pero... oreo que no lo olvidaré mientras viva... Fue algo verdaderamente
espantoso...
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—Selena, prepara el calé, anda —orden6é Hombo, a la vez que se situaba
al otro lado de Crichton—. Permitame, sefiorita Sylvia —afiadi6, asiéndola
por el brazo y la mano—. Procure tranquilizarse; lo que ha pasado, va no se
puede remediar.

—De todas formas, mafiana vendra la camioneta de las provisiones, ¢no
es cierto? —dijo el profesor.

—Si, senor, alrededor de las diez de la mafiana.

Momentos después, entraban en la casa.

June y Selena llegaban ya, el ama de llaves con una bandeja en las manos.
Crichton condujo a Sylvia hasta un divan, y la hizo sentarse, mientras June le
preparaba una taza de café, con algunas gotas de cofiac. Al cabo de un ralo,
Crichton, satisfecho, observd que los colores volvian de nuevo al rostro de
Sylvia.

—Y ahora —dijo con firmeza—, vamos a hablar.

Estaban solos, los tres, en el salén, que parecia casi vacio, por faltar la
mesa. Sylvia, mucho mas repuesta, mir6 al joven con cierto aire de desafio.

—:Hablar? —repitio—. ¢De qué? Peter ha muerto, y eso es lo que
importa, ;no?

—Le adverti que la mesa no tenia estabilidad. Puede ayudar a una persona
a mantenerse a flote, pero no es una embarcacion construida adecuadamente
para navegar. Si no hubiera caimanes y aligatores en el rio, yo mismo lo
habria atravesado a nado, para pedir ayuda. ¢Por qué no espero siquiera
veinticuatro horas?

Sylvia se mordio los labios.

—Fs un asumo personal...

—En el que se halla involucrado un millon de ddlares, que no les
pertenecian, y que ahora estan en el fondo del rio.

—:Y qué? —dijo Sylvia tunosamente—. Molyneux va a morir pronto.
¢:Ibamos a dejar que los billetes se pudriesen aqui?

—Ahora se pudrirdan en el fondo de las aguas —terci6 June
intencionadamente.

—Lo que ha dicho de los billetes no es una respuesta —manifesté el joven
—. ¢Recuerda? Dos personas han muerto ya, asesinadas. La Policia les hara
muchas preguntas, cuando llegue.
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De pronto, Sylvia se puso en pie, como si fuese a marcharse, pero se sento
otra vez de golpe.

—Molyneux nos debia ese dinero —dijo roncamente.

June se sulfuro.

—iEso no es cierto! —protesto.

—Usted, ¢qué sabe? —respondié Sylvia, con acento burlén—. Hay
asuntos que Philip no confiaba a nadie. Los resolvia personalmente,
;entiende?

—¢Qué asuntos? —pregunto Crichton.

Sylvia vacilo.

—No tendrian mucho de legales —comento el joven, sarcastico.

—Esta bien, lo diré. ;Conocen, en Nueva Orleans, el «Silver Castle»?

—Un local de gran fama, aunque no en el buen sentido de la palabra —
dijo Crichton—. Si, estuve alli un par de veces. Salvo la comida, que es
excelente, los espectaculos, a veces, son repulsivos. Y. segiin mis noticias, en
la sala de juego no reina precisamente la imparcialidad.

—Fra nuestro —declaro Sylvia sorprendentemente—. Quiero decir que
nos pertenecia a los cuatro, a partes iguales. El «Silver Castle» producia
enormes beneficios. Molyneux nos lo arrebat6, con malas artes.

—ILas mismas que ustedes empleaban con los clientes que asistian a las
salas de juego.

Sylvia se encogié de hombros.

—FEIl que pone una ficha en una mesa de ruleta, ya sabe a lo que se expone
—respondio cinicamente.

—FEsta bien, Molyneux les arrebat6 el local. Pero ¢qué tiene eso que ver
con el millon de dolares?

—Bueno, a veces, también se vendian... drogas.

—Vamos, lo que se dice una gente llena de escripulos —comento June,
con sarcasmo.

—FEs la vida, chica, no le des mas vueltas.

—Vendian drogas —dijo Crichton.

—Siempre a clientes de toda confianza. Bueno, volviendo a lo que
interesa. Cuando Philip nos quité el «Silver Castle», dandonos a cambio una
miseria, empezamos a pensar en la venganza. Acordamos hacerlo sin prisas,
para que saliera bien, y evitar asi los fallos. Al cabo de unos meses,
empezamos a hablarle de un importante envio de droga. Molyneux fue
siempre muy avaricioso, y la perspectiva de duplicar, por lo menos, el capital
inicial, le disip6 las sospechas que pudiera tener hacia nosotros.
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»En esta clase de negocios —continu6 Sylvia—, no caben los cheques. Se
paga al contado. El envio iba a ser lo suficientemente importante como para
valer un millon. Por eso él fue reuniendo la suma, en diferentes ocasiones.
Acordamos que el intercambio se haria aqui, y que nos reuniriamos,
aprovechando la ocasion del aniversario. Molyneux nos comunicé que ya
tenia el dinero preparado y...

—¢Qué le dijeron ustedes? —quiso saber Crichton.

—El envio estaba a punto a de llegar, por un mensajero especial. Pero
cuando llegamos aqui, nos percatamos de la gravedad de su estado.

—Lo han visto?

—No. Y no me importa en absoluto. Creo que tiene un aspecto horrible.
Se le cae la piel a tiras Debe de ser una enfermedad espantosa...

—¢:Donde estaba el dinero?

—En el dormitorio, dentro de un armario. Peter fue el que sacé las
maletas, mientras yo vigilaba.

—Y luego quisieron atravesar el rio...

Sylvia hizo un gesto de desaliento.

—Ya no importa nada —contesto.

Crichton se volvi6 hacia la muchacha.

—Por supuesto, usted ignoraba esta faceta de su jefe —observo.

—Tanto como usted —respondio June—. En ningin momento se me
ocurrié pensar que Molyneux fuese propietario del «Silver Castle» ni menos
que se hallase mezclado en un repugnante trafico de drogas. Todos los
asuntos en que yo intervenian eran perfectamente legales. Se lo aseguro, soy
abogado, y por nada del mundo habria aprobado, con mi actuacion, algo
minimamente contrario a la ley.

—Quiza por eso mismo la tenia a usted por secretaria. Asi acallaba
posibles rumores desfavorables... Las personas que intervienen en asuntos
nada claros llevan, a fin de cuentas, una doble vida. —Crichton mir6
nuevamente a Sylvia—. En resumen, se trataba de estafarle un millon de
dolares.

—Esa suma seria insuficiente, hoy dia, para comprar el «Silver Castle» —
contesto la mujer, con voz tensa.

—Resulta curioso —murmuré el joven, a la vez que se frotaba el mentén
—. Para el negocio del «Silver Castle», se reunieron los cuatro descendientes
de los socios de Molyneux.

—Y, como su antepasado, éste nos quito el negocio, lo mismo que hizo el
primer Molyneux con River House y las plantaciones que lo rodeaban.
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—Tenia entendido que vendieron por dificultades econémicas...

Sylvia ri6 agriamente.

—También nosotros sufrimos esas dificultades, en cuanto Philip empez6 a
crearnos problemas —contest6—. La historia se repite.

—Y ya se han producido tres muertes.

—Al menos, dos de ellas han sido causadas por Philip, ayudado,
naturalmente, por ese horrible mayordomo. A veces parece un... un...

—¢Un fantasma?

—No lo sé exactamente. Da la sensacion de no ser de este mundo... me es
imposible definirlo, ;comprenden?

—Si —Crichton comprendia y, sin expresarlo en voz alta, se prometio a si
mismo tener un dialogo con el mayordomo, a fin de aclarar muchas cosas.

Entonces pens6 que Sylvia era la ultima superviviente del grupo de
descendientes de los primitivos duefios de River House. Recordé el baston de
Hombo, y se formé el propoésito de buscarlo, exigiéndoselo incluso a su
duefio.

—¢Se encuentra ya mejor, Sylvia?

Ella hizo una mueca.

—Todo lo bien que una persona puede encontrarse, después de perder
medio millon —contest6 desanimadamente.

Crichton hizo un gesto con la cabeza a June. La muchacha comprendio y
se dirigio hacia la salida, detras de €él. Sylvia qued6 en el divan, con los ojos
cerrados, como si quisiera conciliar el suefio.

Una vez en el vestibulo, June hizo una pregunta:

—Vince, ¢qué es lo que piensa hacer?
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CAPITULO XI

—La situacién es muy preocupante —respondié él—. Pienso hablar con
Hombo y exigirle que me aclare algunas cosas que no me gustan en absoluto.
Y también me gustaria hablar con Molyneux.

—Yo no he estado hoy en su dormitorio —murmuré June—.
Normalmente, suelo subir después del desayuno, para ver como se encuentra
y preguntarle si necesita algo. Ahora, francamente, no me atrevo.

—Se le cae la piel a tiras, segun dijo Sylvia. ;Qué horrible enfermedad es
ésa’?

—Lo ignoro. Vince, en los primeros momentos, yo no fui demasiado
sincera con usted. A fin de cuentas, soy la secretaria de Molyneux...

—No tiene que disculparse. Un empleado debe ser fiel a su jefe, hasta
ciertos limites, claro. Y ahora, si me lo permite, voy a hablar con Hombo.

—¢Quiere que le acompafie?

Crichton hizo un gesto negativo.

—Quiza se sienta coaccionado por su presencia. Hablaremos los dos
mejor, a solas.

—FEsta bien.

—Suba al cuarto de Molyneux. Entérese de su estado de salud. Nos
veremos, mas tarde.

—De acuerdo, Vince.

Crichton se encamind inmediatamente a la biblioteca, y tir6 del cordén de
llamada. Hombo aparecio a los pocos momentos.

—Sefor?

El joven estaba junto a la consola, llenando dos copas.

—Entre, Hombo. Venga a tomar un trago conmigo —invito, sonriente.

—Muchas gracias, sefior, pero soy abstemio —declaré el mayordomo.

—Oh... Bien, de todos modos, acérquese, por favor. Quiero hablar con
usted.

—Si, sefior.
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Crichton mir6 al trasluz la copa que se habia servido.

—Hombo, ¢cual es la enfermedad «auténtica» que padece el sefior
Molyneux?

—Una erupcion cutanea...

—AQue se agrava de dia en dia, ¢no es cierto?

—Infortunadamente, asi es, sefior.

—¢No le ha visto ningtin médico? Me refiero durante su estancia en River
House, no en Nueva Orleans.

—No, sefior. El sefior se ha negado siempre a que le visitaran otros
médicos.

—Pero usted me dijo que se estaba recobrando...

—Fue una mejoria pasajera, sefior.

—Entonces, usted opina...

—No creo que pase de esta noche.

Crichton tomo un sorbo, en silencio. A las doce de la noche, se iniciaria el
aniversario. Ciento cincuenta afios de una casa hecha con sangre.

—Hombo, ¢qué haran ustedes, después? —pregunto, al cabo.

—FI1 sefior Molyneux nos ha dejado una manda, en su testamento.

—A usted y a Selena, claro.

—Si, senor.

—¢Qué clase de manda, Hombo? ;Dinero?

—Tierras, senor.

—Hombo, quiero hacerle una pregunta. Por favor, deme una respuesta
sincera. ;Quién mat6 a Keele y a la sefiora Brabham?

—Lo ignoro, senor.

El sol lucia ya con fuerza, y penetraba por las ventanas de la biblioteca.
De pronto, Crichton movio la mano.

—Hombo, pongase alli, junto a la ventana.

El mayordomo obedecié mansamente. Crichton le miré con fijeza. No, no
se producia el extrafio fendmeno presenciado en dos ocasiones. Hombo seguia
siendo una persona normal.

—Voy a decirle una cosa —siguio, al cabo de unos segundos—. Usted
sabe que tomé una fotografia de la tumba de Hombo Jones.

—Si, sefior.

—Esa fotografia desapareci6 de mi cuarto.

—Oh, cuanto lo siento...

Crichton empez0 a ponerse nervioso. La aparente docilidad de Hombo le
sublevaba. En ningun momento perdia su calma, su tranquilidad... la
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tranquilidad propia de un ser al que no podian afectarle las cosas de este
mundo, penso.

—¢Ha visto al sefior Molyneux esta mafiana? —pregunt6, de sopeton.

—S], pero esta muy mal. Apenas me ha reconocido.

—¢Podria verlo?

—No se lo recomiendo, senor.

Esta vez, observo el joven, habia un levisimo matiz de veto en la respuesta
del mayordomo.

—~Gracias, Hombo —respondio—. Y ahora, hagame un favor. Traigame
su baston.

—Muy bien, sefior.

Crichton saco la pipa, al quedarse solo. Ahora, ya podia apreciarlo,
Hombo, hasta aquel momento servicial y obediente, empezaba a tomar el
mando de la situacion. No podia sofiar en atacarle, ni aun empleando el
baston; la robustez del mayordomo indicaba sobradamente de qué lado caeria
la victoria.

Lo tnico que le quedaba era la astucia. Pero ;qué hacer?

Hombo llegd momentos después, con el baston en las manos. Crichton lo
cogio y lo hizo voltear unos momentos en el aire.

—Gracias. Voy a dar un paseo —manifesto.

—Bien, senor.’

Desde la orilla, momentos después, contemplé la mesa, detenida en unos
carrizos, situados al otro lado, mas abajo del embarcadero. Las aguas habian
recobrado su mansedumbre habitual, aunque, en ocasiones, se divisaba el leve
trazo causado por el lomo de algun saurio, que se movia en busca de presas
para su alimento.

Sus ojos se volvieron luego hacia el cementerio. Alli, en la loma, yacian
cientos de seres, barbaramente torturados unos, los otros muertos por las
enfermedades y la penuria. Con la sangre de aquellos infelices, se habia
construido River House, ciento cincuenta afios antes.

De pronto, sintio pasos. Volvio la cabeza un instante. Era June.

La muchacha se situd silenciosamente a su lado. Hasta pasados algunos
segundos, no empezo a hablar:

—He estado en la habitacion de Molyneux —declaro.

—Y...?
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—No le he visto.

—¢Ha hablado con éI?

—Lo he intentado. No me ha contestado.

—Hombo dice que no pasara de esta noche.

—¢Como puede saberlo, si no es médico? —se asombrd la muchacha.

—¢Es humano?

June call6 un instante. Luego dijo:

—A veces pienso... —Se pasé una mano por la frente—. No. Hombo no
es un ser como los demas. Tiene algo de sobrenatural, ;me comprende?

Crichton sonri6 levemente.

—Si empiezas a pensar asi, te contaré algunas cosas que hasta ahora he
callado —dijo.

Habl6 durante unos minutos. Cuando termind, June se sentia estupefacta y
horrorizada a un tiempo.

—¢Un brujo con poderes magicos? —murmuro.

Crichton sefial6 con la cabeza hacia un punto situado al otro lado del rio.

—O tal vez. —No se atrevia a confesar sus temores.

—FEs el Hombo que murié hace ciento cincuenta afios, y después de
soportar ciento cincuenta latigazos.

—Si —murmuro él.

De pronto, levanto el baston que tenia en la mano.

—FEs s6lo un palo pintado —dijo—. Pero yo lo vi transformarse en una
serpiente. Y se disponia a morder a Sylvia. No soy propenso a alucinaciones,
jamas he tomado drogas... y ahora no sé si lo que he visto es realidad o
producto de una sobreexcitacion de mi mente, que me hizo ver cosas
horribles.

—Puede que Hombo te sugestionara, aunque tu no lo notases —apunt6
June—. Hipnotismo, ya sabes.

—Es posible. Pero cuando el baston se convirtié en serpiente, estabamos
solos Sylvia y yo.

—Quiza su mente es tan poderosa que puede influir sobre la tuya, aun no
estando presente en el mismo sitio en el que tu te hallas.

—Si, tal vez. Pero, de todos modos, voy a privarle de una de sus armas —
exclamo Crichton bruscamente—. Al menos, evitaré que Sylvia muera de la
misma forma que su antepasado hacia morir a algunos esclavos.

Movi6 el brazo con todas sus fuerzas, y lanzo el bastén a veinte pasos de
distancia. El palo levant6 un pequefio chorro de espumas, al chocar contra la
superficie liquida.
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Y, de subito, se convirtio en una serpiente.

El reptil se movi6 ondulantemente, con gran rapidez, y se perdi6 entre un
grupo de plantas acuaticas, que sobresalian fuera de la superficie. Crichton
tenia la boca abierta, paralizado por el horror, petrificado por la espantosa
vision que acababa de contemplar.

A su lado. June no se sentia menos asustada.

—Vince —gimio.

De pronto. Crichton se enderezd. Respiré con fuerza.

—Voy a hablar ahora mismo con Hombo, y le obligaré a que me permita
ver a Molyneux —dijo firmemente—. De una vez por todas, quiero acabar
con esta situacion.

Giro sobre sus talones y eché a andar hacia la casa.

La cocina estaba vacia. Crichton fue al dormitorio de Hombo, y lo
encontro desierto. Luego abrio la puerta del dormitorio de Selena. El ama de
llaves tampoco estaba alli.

De pronto, oy0 ciertos ruidos en una puerta situada al otro lado. Cruzé la
estancia, con decision, abrio la puerta y vio a Selena.

Estaba desnuda, junto a la bafiera, frotdndose el cuerpo con una toalla. El
cuerpo, de ébano, ofrecia un aspecto sumamente atractivo, con los senos
redondos, pesados, balanceandose al compas de los movimientos que ella
hacia para secarse con la toalla. La cintura era delgada, lo cual hacia mas
atractivas las caderas, redondas, de perfectos contornos.

Era una mujer enteramente distinta de la que veia habitualmente, una
hembra de la que se desprendia un poderoso atractivo sensual, una mujer de
un encanto dificilmente igualable. Entonces, Crichton reparé en un detalle
estremecedor.

Selena estaba dandole el costado derecho. El muslo de aquel lado quedaba
completamente al descubierto. Crichton se dio cuenta de que la piel aparecia
absolutamente lisa, sin la menor sefial de los rasgufios causados por el aspero
lomo del saurio. Habia visto las heridas, y las recordaba muy bien. Unos
rasgufios nada profundos, pero largos, de unos diez centimetros, y muy
aparatosos. En dos o tres dias, se dijo, era imposible una cicatrizacion tan
perfecta.

Selena repar6 en el joven, y se irguio, a la vez, que sonreia de una forma
extrafia.
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La toalla cayo6 al suelo. Absolutamente desnuda, avanzo paso a paso hacia
Crichton.

—¢Le gusto? —pregunto.

—Selena, yo queria...

Ella movié los parpados ligeramente.

—Sé lo que quieres —murmuro.

Y le echo los brazos al cuello.

—Cuando dos personas se desean, el color de la piel no importa en
absoluto —murmurdé ardientemente.

Crichton empez6 a flaquear. Llevaba puesta solamente la camisa, y sentia
en su pecho la dura presion de los senos de la mujer. Quiza Selena tenia
razon; el color no debia ser obstaculo.

En aquellos momentos, lo olvido todo. Olvido las alucinaciones, las
muertes, la leyenda... Lo que tenia pegado a su cuerpo era el de una mujer,
hermosa, deseable, sensual...

Sus manos fueron a la desnuda espalda femenina, y se estremeci6. Selena
entreabrio los labios. Crichton se sintio presa de un extrafio vértigo. Se dejaba
seducir por aquella hermosa y calida estatua de ébano.

Y entonces, cuando ya empezaba a notar que caia en un abismo sin fondo,
sono, estridente, la voz de Hombo:

—iSelena!

Ella mantuvo el abrazo.

—Déjame. Hombo —murmuré ardorosamente.

—iSelena, ti no puedes! —grit6 el mayordomo—. jDéjalo, déjalo! Te lo
ordeno. Déjalo, no puedes. No eres...

—Si puedo —clamé—. Soy una mujer...

De repente. Hombo se arrojo sobre la pareja, y aparté a Selena y viva
fuerza, brutalmente, lanzandola al suelo de un empell6n. Luego se enfrento
con el joven.

Crichton, pasado el momento de pasion, sintid6 miedo. L.os ojos de Hombo
brillaban fosforescentemente, como los de un felino en la oscuridad, y sus
pufios se crispaban espasmodicamente.

Su tono, al hablar, fue, sin embargo, muy mesurado:

—Vayase, sefior —dijo—. Hay ciertas cosas que usted no entendera
jamas. Es un hombre blanco ;comprende?

Crichton lanz6 una mirada a Selena, todavia en el suelo, pero apoyada en
un codo.
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—¢Es usted, son los dos, de carne y hueso? —pregunto, sorprendiéndose
a si mismo de su audacia.

—Por favor, marchese, profesor.

—Si, Hombo. Adiés, Selena. Lament6 lo ocurrido.

Selena lloraba silenciosamente. Crichton la compadecio.

S6lo cuando sali6 de la habitacién, se dio cuenta de que no habia hablado
con Hombo de 1o mas importante, ver a Molyneux.

Habia una solucién para aquel problema: aguardar a la noche.

June se reunio con €l, a la hora del almuerzo.

—No he podido entrar en la habitacion de Molyneux —manifesto
sombriamente.

—¢Te lo ha prohibido Hombo?

—FEsta cerrada con llave.

Selena aparecié en aquel momento, portadora de una bandeja. Su aspecto
era enteramente normal. Crichton aprecié que el ama de llaves se comportaba
con la naturalidad de costumbre. Por discrecion hacia si mismo, se abstuvo de
relatar 3 June lo que habia sucedido horas antes. Algun dia, tal vez, se
atreveria a contarselo..., pero lo que habia pasado no era sino la consecuencia
del encuentro entre un hombre joven y una mujer, hermosa y ardiente,
necesitada de amor.

Selena se retir6 minutos después, dejandolos solos. Crichton se sirvio una
copa de vino.

—De modo que la habitacion esta cerrada —dijo.

—Si. Temo lo peor...

—Yo también, pero he resuelto aguardar a la noche.

—¢Por qué, Vince?

—Fllos estaran dormidos.

—Tendremos que actuar con sigilo.

—Ldgico.

—Y si no disponemos de la llave...

—Forzaremos la cerradura.

Crichton bebi6 otro sorbo de vino.

—Ahora, mas que nunca, estoy convencido de que fue Hombo el autor de
las dos muertes —dijo, después de limpiarse los labios con la servilleta.

—¢Por qué, Vince?
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—Se lo ordené Molyneux.

—¢ Tt crees...?

—Habia un millén de doélares en juego. Molyneux fue lo suficientemente
astuto como para arrebatarles el «Silver Castle». Se imagin6 lo que pretendian
sus invitados, y decidi6 eliminarlos.

—Pero ese dinero era para pagar drogas...

—Molyneux tuvo que adivinar que se trataba de un ardid; que ellos
querian desquitarse. En consecuencia, orden6 a Hombo que cometiera 0sos
asesinatos, indicandole, ademas, el procedimiento adecuado para cada muerte.
Molyneux, estoy seguro, habia leido el panfleto an6nimo, y decidi6 simular
una especie de venganza de ultratumba, ;entiendes?

—Con nosotros como testigos...

—Aprovecho nuestra presencia en River House, sencillamente.

June asintié. Lo que Crichton decia era muy razonable. Pero ;por qué el
hombre que ella habia conocido, atonto, cortés, amable y simpatico, se habia
trocado, de repente, en un maniaco homicida?

El dia transcurrio lenta, inacabablemente. Cuando lleg6 la hora de la cena,
Crichton fruncio el cefio al darse cuenta de que Sylvia no aparecia, ni habia
dado sefales de vida, desde que se separaron por la mafiana.

Presa de una horrible sospecha, corrié a su dormitorio. Sylvia Sanders
estaba alli, efectivamente, pero muerta sobre su lecho, el cuerpo ennegrecido,
monstruosamente hinchado a consecuencia de la mordedura de un reptil
venenoso.

Las huellas de los colmillos se advertian todavia en el hombro desnudo de
Sylvia. Pero no habia ningun rastro de la serpiente asesina.
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CAPITULO XII

En el gran carillon del vestibulo sonaron las once campanadas. Después,
las notas musicales se desvanecieron lentamente y volvié el silencio,
densamente abrumador, aterradoramente opresivo. Todas las luces de la casa
estaban encendidas.

June temblaba de pies a cabeza, cuando Crichton fue en su busca.

—Tengo un panico espantoso —confeso.

—Pasaremos la noche en vela, si es preciso —dijo él—. Mafana por la
mafiana, habra terminado esta pesadilla.

—~Qjala sea asi —dese0 June fervientemente.

Sujetandola por un brazo, caminaron a lo largo del corredor. Crichton
llevaba en la mano un cuchillo, del que se habia apoderado en la cocina, para
forzar la cerradura. Le costaria, pero acabaria por abrirse paso.

Al llegar a la puerta, tante6 el pomo. Giraba libremente. ;Por qué ahora si
y antes no?

Empujé una de las hojas. Era inutil hacerse preguntas sobre
acontecimientos que no comprendia.

Lentamente, penetraron en la estancia, alumbrada por una sola lampara de
pie, situada en un rincon, que lanzaba alrededor tétricas sombras. A través de
las dos ventanas del lado opuesto, podia verse el resplandor de la luna llena.

Crichton aspiro el aire. Aquel olor...

Se volvio hacia la muchacha.

—June, terno que esté ya muerto —dijo.

—Abriré las ventanas —decidio ella.

June cruzo el dormitorio y abrio la ventana mas proxima. De pronto, lanzo
un grito:

—iMira, Vince!

El joven corrio hacia ella. Desde la ventana, pudieron contemplar un
espectaculo inesperado.
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La brillante luz lunar permitia ver hasta los menores detalles. Hombo
manejaba la pértiga en una lancha, que dejaba una estela de chispas de plata al
atravesar el brazo de rio, en direccion al cementerio de los esclavos. Selena,
semejante a una estatua, permanecia sentada cerca de la proa.

—Nos engafio —dijo Crichton, furioso—. Habia otra lancha.

—Hombo conoce bien la isleta. Hay muchos sitios donde esconder un
bote.

—Entonces, sélo queria ejecutar una especie de bloqueo...

Crichton se pas6 una mano por la cara.

—Es indtil que hagamos reproches a quien no los tendra en cuenta
siquiera. June, voy a decirte una cosa. Esperaremos escondidos el regreso de
Hombo y Selena. Luego cruzaremos al otro lado. ; De acuerdo?

—De acuerdo, Vince. Y ahora...

Crichton lanz6 una ultima mirada al bote, a punto de llegar a la otra orilla,
y luego se acerco a las cortinas. Levant6 ambas manos y, después de un
instante de vacilacion, las movio enérgicamente.

June grito. Crichton retrocedid, horrorizado.

No habia ningtin enfermo en la cama. Sélo un esqueleto, completamente
descarnado, cuyas peladas mandibulas parecian reir burlonamente, en una
carcajada petrificada para siempre. Sobre el esqueleto quedaban, sin embargo,
algunos jirones de ropa, semipodridos y apestosos.

—No puede ser...

—Si. Lleva su reloj de pulsera. Y los dos anillos que tanto le gustaban —
confirmé June.

—Pero ¢cémo, en tan pocos dias? Te firmé un cheque... yo hablé con
él...

La mano de June se apoy0 en su brazo.

—Vince, estamos asistiendo a una serie de fenémenos sobrenaturales, que
no comprenderemos jamas —dijo—. Hay fuerzas muy poderosas, que estan
por encima de nosotros y que, en el fondo, sélo buscan la justicia de unos
crimenes cometidos hace siglo y medio.

—Pero los descendientes actuales.

—Estaban limpios de culpa? ¢No recuerdas el negocio que Molyneux les
arrebat6?

Crichton hizo un gesto de asentimiento.

—S], tal vez tengas razén —convino—. De todos modos, hay cosas que
debe aclarar la justicia terrenal.

—Cruzaremos el rio, cuando ellos vuelvan —dijo June.
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Estaban en la planta baja, junto a una de las ventanas, desde las cuales se
dominaba el cementerio de los esclavos. Habian hecho café, lo que, unido a
unas gotas de cofiac, les habia entonado bastante. Hombo y Selena no daban
todavia sefiales de vida.

De pronto, en el carillon del vestibulo son6 una campanada.

Crichton consult6 instintivamente su reloj de pulsera.

—Medianoche —murmura.

Lentas, graves, solemnes, se oyeron las restantes campanadas. Después de
la ultima, los sonidos se disolvieron en la atmosfera. June tratd de contener el
temblor de su cuerpo.

—Hoy estamos ya a treinta de junio de mil novecientos setenta y ocho —
murmuré—. Se cumplen ciento cincuenta afos...

Subitamente, se interrumpio, con los ojos dilatados por el terror.

La luz se tornaba de color escarlata. ;O eran las paredes las que tomaban
el color de la sangre?

—Vince, vamonos de aqui... —clamo6 espeluznada—. No puedo
soportarlo un momento mas...

Crichton comprendio los temores de la joven, que compartia plenamente,
y agarro su mano, para salir juntos de la casa, que ahora parecia temblar,
como si fuese un ser vivo, linos segundos después, se hallaban en el exterior,
y entonces oyeron los mas extrafios sonidos que pudieran imaginar.

Situados junto a un enorme ciprés, vieron una terrorifica procesién, que
surgia del cementerio de los esclavos. Cientos y cientos de esqueletos,
capitaneados por uno de elevada estatura, sobre el que flotaban unos jirones
de ropa, facilmente reconocibles, surgian de sus tumbas y se dirigian hacia el
brazo de rio, entonando una funebre melodia, cuyas notas parecian brotar de
lo mas profundo de la tierra. Abrazados estrechamente.

Crichton y June se sentian sumidos en una especie de pesadilla, como si
estuvieran fuera de este mundo. Flotando en un espacio desde el que podian
ver todo impunemente, presintiendo, sin embargo, que no iban a sufrir el
menor dafio.

El esqueleto que marchaba en cabeza subi6 a la lancha y empez6 a
manejar la pértiga, guiando a los demas en su viaje hacia la casa. Los demas
entraron en el agua. Algunos, de menor estatura, se sumergian por completo,
pero la mayoria de ellos tenian su calavera al descubierto.
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Crichton tir6 de la muchacha, para apartarla de aquel lugar, ya que
estaban en la ruta que seguirian aquellos espectros. Encontré un matorral, y se
agazaparon detras del ramaje.

Hombo, su esqueleto, llegd a la orilla y sallo a tierra firme. Los demas
empezaron a salir, en espesas filas, moviendo las descarnadas mandibulas,
para emitir aquella ligubre melodia, con la que, ciento cincuenta afios antes,
sin duda, habian tratado de endulzar su agotadora labor. Crichton se pellizcé
una y otra vez. Estaba despierto, no era una pesadilla.

La procesion remont6 la pendiente y llego a la casa.

Entonces, subitamente, estall6 un alarido hirviente de furia.

Cientos de esqueletos se lanzaron al asalto de la casa, como hormigas
sobre el botin de un suculento pastel. Con los ojos fuera de las orbitas,
Crichton y la muchacha contemplaron aquel indescriptible espectaculo.

Los esqueletos se movian con vertiginosa rapidez. Destruian la casa, y las
piedras se volvian rojas, del color de la sangre. El suelo trepidaba sordamente.

Fue una vision que dur6 un tiempo que ninguno de los dos supo calcular.
Crichton no era capaz de decir si todo habia ocurrido en horas o en segundos.
Pero, de repente, la casa quedd convertida en un informe montén de ruinas
rojas, que brillaban siniestramente a la luz de la luna. El edificio habia
perdido por completo su forma; ya no era mas que una acumulacion de
escombros, de horrible color escarlata.

Y entonces, casi de golpe, cesaron los ruidos, y los esqueletos
desaparecieron, como barridos por un violentisimo huracan.

Crichton se atrevi6 a ponerse en pie.

—Se ha cumplido la maldicion —dijo.

Con el brazo derecho, atrajo a la muchacha hacia si. June sollozaba
acongojadamente.

—Vince, Vince, ;qué ha pasado?

El joven contuvo sus deseos de acercarse a las ruinas. Después de unos
momentos de silencio, empujo a June suavemente.

—Vamos —dijo—. Hay una lancha, y podremos pasar al otro lado.

Crichton empufi6 la pértiga. De pronto, vio algo que brillaba en el fondo
de la embarcacion, y se agacho para recogerlo.
—Mira, June.
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Era el arele de oro que llevaba Hombo en la oreja izquierda. June
comprendié que era lo Unico que quedaba de un hombre que habia surgido de
la tumba, para ejecutar la maldicion lanzada siglo y medio antes.

Crichton empez06 a bogar hacia el embarcadero. Cuando estaban llegando,
vieron brillar las luces de un coche. Alguien grito:

—iEh! ;Se encuentra bien? Soy Brocke, de la oficina del sheriff.

—Estamos bien —respondié Crichton—. Pero ha sucedido algo...

—Ha habido un temblor de tierra. Yo estaba de patrulla cuando se produjo
—explicé Brocke, después de que los dos jovenes pusieran el pie en tierra—.
El jefe me ordend que viniese aqui, para, ver si se habian producido victimas.

—La sefiorita y yo nos hemos salvado. Estabamos fuera cuando sobrevino
el terremoto... Creo que... la casa se ha hundido por completo.

Brocke tendi6 la vista hacia el otro lado.

—iDios santo! jSe ha derrumbado totalmente! —exclamo.

Dud6 un momento, y luego corrio hacia el coche.

—Voy a llamar para que envien equipos de socorro —anuncio.

Momentos después, Crichton le formulé una peticion. Brocke accedié, y
le entregd una lampara eléctrica.

—Quiero ver algo en el cementerio —dijo el joven—. Espérame. June.

Crichton camind con largas zancadas, atravesando la maleza con una
fuerza de la que no hubiera sospechado era capaz. Cuando lleg6 al
cementerio, busco la sepultura de Hombo.

Los rayos luminosos le permitieron ver la lapida con toda claridad. En la
superficie del granito habia una nueva inscripcién:

AHORA DESCANSA EN PAZ

Una semana mas tarde, Crichton se sent6 desenvueltamente en un angulo
de la mesa de despacho, al otro lado de la cual se hallaba June.

—Has vuelto a tu trabajo —sonrio.

—Tengo que vivir —contesto ella—. He de liquidar algunos asuntos de
Molyneux. Luego... me han ofrecido un buen cargo en una importante
compaiiia de seguros.

Crichton saco su pipa y empez0 a cargarla.

—Eso esta bien —aprob6—. ;Sabes que encontraron las dos maletas con
el dinero?

—¢Qué haran ahora con esa fortuna?

—Saldran herederos y la reclamaran. No creo que nos importe demasiado.
June.
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—No, no nos importa —convino la muchacha—. Vince, ;lo hemos vivido
o fue una pesadilla?

Nunca lo sabremos con certeza, y creo que es conveniente que no
hagamos especulaciones, ni ahondemos en el caso. En las ruinas de River
House se encontraron solamente los cadaveres de cuatro personas: Molyneux,
Keele y las dos mujeres. No se ha hallado el menor rastro de Hombo ni de
Selena.

—No eran seres de este mundo —murmuré June.

Crichton guardé silencio un momento. Todavia acordaba el incidente
ocurrido cuando sorprendio a Selena desnuda. Hombo le permitia vivir, pero
no amar.

No, no eran seres de este mundo, admitio para si. Simplemente, habian
salido de sus tumbas para ejecutar su venganza.

—Lo raro era que nadie les conociese —dijo, de pronto.

—Hombo y Selena no habian salido nunca de la casa —respondi6 June—.
Molyneux tenia otros sirvientes, pero los despidio antes de mi llegada. Al
menos, eso es lo que me dijo.

—Y ellos tomaron sus puestos...

Crichton sacudio la cabeza.

—June, quiero decirte una cosa.

—¢Si, Vince?

—Hace un dia hermoso. Deja el trabajo. Vamonos a pasear.

Rila sonrid.

—Croo que me conviene un poco de descanso —acepto, a la vez que se
ponia en pie.

—Mientras paseamos, podriamos hacer planes. June.

—¢Qué clase de planes, Vince?

—Bueno, la vida es bella, pero todavia mas cuando se la comparte con
otra persona...

—Eso suena a proposicion de matrimonio.

—Podemos estudiar el tema con detenimiento, ;no te parece?

June se colgo el bolso del hombro, y emitio una brillante sonrisa.

—Vamos a estudiar el tema —respondio alegremente.

Habian visto cosas horribles, pero todo habia pasado va, pensé Crichton,
mientras abandonaban el despacho. River House habia resultado ser una
construccion menos solida de lo que aparentaba. Ciertamente, era el tnico
edificio totalmente derruido por el ligero temblor de tierra, que apenas si
habia causado dafios en otras casas.
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Y el color rojo de las ruinas no habia sido sino producto de su
imaginacion.
Pero June era real, una mujer palpitante de vida.

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 83



LUIS GARCIA LECHA. Nacié en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 afios el
destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil.
«Van a ser cuatro dias», le dijeron, «y conoceras mundo». Pero los cuatro dias
se convirtieron en tres afios de guerra y para rematar la faena, ya con el grado
de teniente de la Legion, lo mandaron al Pirineo. En Lérida conocio a la que
fue su mujer Teresa Roig.

Habia que buscarse la vida y se decidi6 a ingresar en el cuerpo de
funcionarios de prisiones en la carcel Modelo de Barcelona. El destino quiso
que en la prisién, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura «de a
duro», Francisco Gonzalez Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzo a
colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue
convirtiendo en pasién y el funcionario en escritor.

La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden a abandonar su
trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que dedicé todos los dias de
su vida en jornadas de doce horas.

Clark Carrados tenia que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y se
puso a la heroica tarea. A las seis de la mafiana en la maquina de escribir
hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesion hasta la cena.
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So6lo asi podia llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana que le
exigian las editoriales —Bruguera, Toray— que imponian a su cuadra de
escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que
convertian a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la literatura
popular.

También ha sido autor de articulos de humor para los tebeos Can-Can y D. D.
T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de
Hazafias bélicas y de aventuras.

Garcia Lecha, un hombre introvertido aunque alegre, se enclaustr6 en su casa
de donde apenas salia, construy6 folio a folio una obra literaria en la que
figuran mas de 2.000 novelas de todos los géneros, oeste, ciencia ficcion,
policiales, terror, etc. Utilizo los seudonimos de Clark Carrados, Louis G.
Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, Konrat von Kasella y EImer Evans.

Falleci6 en Barcelona el 14 de mayo de 2005.
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